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Ich wachte an diesem Tag frither auf als sonst. Drauflen war
es noch dunkel. Schnell zog ich mich an, um meine haus-
lichen Pflichten zu erfiillen, doch ich fiihlte mich durch die
seit Tagen ansteigende Spannung abgelenkt. Ich verliefl das
Haus und ging zur Scheune hiniiber, wie ich es schon tau-
sendmal zuvor getan hatte.

Vielleicht wird es heute so weit sein, dachte ich, wihrend
ich meine Stute Dolly mit einem Eimer Hafer fiitterte. Sie
blickte mich mit ihren braunen Augen an, was mich immer
sehr vergniigt machte. Ich konnte ihre Gedanken beinahe
hoéren: Darfich mit dir kommen?

Ich lachte und streichelte ihre Niistern. »Mal sehen,
Dolly, mal sehen!« Sie wieherte leise und zufrieden, und
ich eilte zu meinen weiteren Aufgaben, aber obwohl ich um
sieben Uhr noch nicht fertig war, rannte ich ins Haus, um
nach meiner Mutter zu schauen. Die Arbeit kann warten,
dachte ich einfach.

In der Kiiche wusch Wayne Bailey, unser Knecht, das
Geschirr ab. Er war ein grofler, schlanker Mann mit einer
langen, gebogenen Nase. Manchmal sah er unheimlich aus,
und manchmal wiederum fand ich ihn komisch, wenn er
im Haus mit der Kiichenschiirze herumlief und sich biickte,
um den Staub aus den Ecken zu kehren oder unter unseren
alten Mobeln hervorzufegen.

»Wo ist Mama?«

Wayne blickte von seinem Geschirr auf und kniff die
Augen zusammen.

»Wozu willste das wissen?«, fragte er.

Ich stellte mich dumm und tat, als ob ich gadhnen miisste.
»Nur so halt.«



»Sie ist mit Papa unterwegs.«

Meine Augen weiteten sich. »Sie sind schon aus dem
Haus?« Ich war so erschrocken, dass ich die Worte kaum
herausbrachte.

»Warum interessiert dich das?«

Ich priifte Waynes Gesicht, um daraus schlau zu werden.

»Sie bringen das Haus woandershin, stimmt’s?«, rief ich
aus.

Wayne tat, als miisse er die Pfanne besonders kriftig
schrubben. Sein Schweigen sagte alles ... Ich rannte in mein
Zimmer, um mein Arbeitszeug gegen eine saubere Latzhose
und ein rot kariertes Hemd einzutauschen. Das hatte ich
schon fiir diesen so sehnlich erwarteten Moment bereit-
gelegt. Augenblicke spiter erschien ich wieder, steckte das
Hemd in die Hose und lief zur Tiir.

Wayne rief mir nach: »Deine Mama hat gesagt, du diirf-
test nirgendwo hingehen, wenn du deine Arbeiten noch
nicht erledigt hast!«

»Meinen Kram hab ich fertigl«, rief ich zuriick und
stlirzte aus der Tiir.

Am Horizont konnte ich Menschen in langen Reihen
auf dem Kamm eines nahe gelegenen Hiigels hin- und her-
gehen sehen. Auch Autos und Lastwagen parkten auf den
Flanken des Hiigels. Ich rannte, so schnell meine elfjahri-
gen Beine mich tragen konnten. Dies war ein Ereignis, das
ich nicht verpassen wollte. Nein, mein Lieber! Das war, wie
wenn der Zirkus in die Stadt kommt - nur besser. Dieser
Zirkus kam auf mein eigenes Grundstiick!

Mein ilterer Bruder, Wilmot Jr., oder einfach »Junior«,
wie wir ihn meistens nannten, wollte das Haus fiir unseren
Wanderarbeiter von da oben auf dem Hiigel etwa eine
Meile weiter nach unten an die Strafle ziehen. Irgendwie
regten sich meine Eltern furchtbar dariiber auf. Sobald die



Sprache darauf kam, fing meine Mutter an zu heulen. Mir
war nicht ganz klar, warum das sie und meinen Vater so
aufregte. Aber sie hitten es mir nie erzdhlt, obwohl sie
schon manchmal davon sprachen, dass Juniors Frau das
Sagen hatte — oder so dhnlich. Jedenfalls hief3 es, sie setzte
ihm »Flohe ins Ohr«.

Auch war die Rede von »Halsabschneidern im Gericht«
und davon, dass sie ihnen, also Juniors Eltern, »das letzte
Hemd ausziehenc. Ich fragte sie, warum man dazu den Hals
abschneiden muss, man brauche dafiir doch nur ein paar
Knopfe aufzumachen. Aber da wurden sie erst recht arger-
lich.

»Du verstehst das noch nichtl«, sagten sie daraufhin.
Aber dann fingen sie doch an, mir irgendwie die Sache
zu erkldren. Soweit ich verstand, behauptete Junior, mein
Vater hitte ihm das Haus versprochen — aber der bestand
darauf, so etwas niemals getan zu haben. Doch wer weif3?
Mein Vater war ein starker Trinker und sagte oft mal etwas,
was ihm spiter bitter leidtat oder woran er sich bald nicht
mehr erinnern konnte. Sein tégliches Alkoholpensum
umfasste zwei bis drei Flaschen billigen Weins. Manchmal,
besonders kurz bevor er véllig betrunken war, wurde er
rabiat. Im Vollrausch redete er oft dummes Zeug oder saf3
auch wohl teilnahmslos herum.

Was mich anging, wollte ich das ganze Gerede von den
»Ligen« und dem »Halsabschneiden« den Erwachsenen
tiberlassen. Sollten sie sehen, wie sie damit fertig wurden.
Mich bewegten andere Dinge. Wie wollen sie das Haus von
der Stelle bewegen?, tiberlegte ich. Diese Frage hitte ich gern
beantwortet gehabt. Wollten sie mit Hubschraubern das
Haus anheben und es eine Meile weit iiber die Acker an
seine neue Stelle tragen? Oder sollten gar Flugzeuge ganz
tief fliegen und es mit dicken, starken Tauen fortbringen?



Ich hatte keine Ahnung — aber ganz sicher wollte ich mir
dieses Schauspiel nicht entgehen lassen.

Atemlos erreichte ich den Gipfel des Hiigels. Da waren
schon riesige Traktoren um das Haus postiert, und eine
Gruppe Arbeiter sicherte die Seitenwénde des Hauses mit
Seilen. Ich sah meine Mutter und meinen Vater, wie sie
beide wiitend auf Junior schauten, der ganz nahe an dem
Haus stand. Ein Haufen Nachbarn und weiteres Volk aus
dem Dorf standen lachend dabei, wihrend andere die
Biische und kleinen Bidume ausgruben, die meine Mut-
ter dort um das Haus gepflanzt hatte. Ich hatte eine Party
erwartet — dies aber sah verzweifelt anders aus. Irgendetwas
stimmte hier nicht!

Nun sah ich, wie mein Vater hinging und Juniors Hand
festhielt, um ihn am Graben zu hindern. Aber Junior riss
sich los, und mein Vater taumelte rickwiarts. Mama ging
ebenfalls auf die Menge zu und winkte mit dem Taschen-
tuch, als wenn sie um Waffenstillstand bitten wollte. Die
Leute achteten nicht auf sie, sondern versammelten sich
um meinen Vater und beschimpften ihn, als sei er ein dum-
mer Junge. Ich horte Ausdriicke, von denen meine Ohren
rot wurden. Dann wandte sich die Menge meiner Mutter
zu und begann, sie zu beleidigen, indem sie die dreckigsten
Ausdriicke gebrauchten, die man sich vorstellen kann. Ich
blickte fiir kurze Zeit in die Gesichter dieser »netten Leutex,
die ich doch zeit meines Lebens gekannt hatte. Wie konn-
ten sie meinen Eltern so etwas an den Kopf werfen? Waren
das also unsere Freunde?

Mein Vater, der an diesem Morgen schon etwas getrun-
ken hatte, glitt auf dem matschigen Boden aus und landete
auf seinem Riicken, was weiteres Gelachter bei den Leu-
ten hervorrief. Ich lief zu meiner Mutter, weil ich fiirchtete,
sie konnte auch hinfallen, wéhrend sie ihrem Mann wieder



aufzuhelfen versuchte. Niemals werde ich ihr Gesicht ver-
gessen. Sie schaute mich mit den Augen einer Ertrinkenden
an - wie jemand, der darum gerungen hatte, sich inmitten
wirbelnder Fluten iiber Wasser zu halten, und der nun zu
schwach ist, weiterzukdmpfen. Ich konnte nicht zusehen,
wie sie sich aufgab und unterging. Ich blickte an meiner
frisch gebtigelten Latzhose hinunter. Sie war schon voller
Flecke, und nun begann es auch noch zu regnen.

Wieder blickte ich umher. Das hier wurde keine Party.
Das war mir klar. Es wiirden auch keine Flugzeuge kom-
men, um das Haus die Strafle hinabzubewegen. Aber diese
Enttduschung war nichts verglichen mit der grausamen
Lektion, die sich mir wie ein heiffes Brenneisen in mein
Herz gebrannt hatte. In meinem Elternhaus hatte ich nie
Liebe kennengelernt — aber nun sah ich mit eigenen Augen,
dass es schien, als hatten auch die Nachbarn keine Liebe fiir
uns iibrig. Nirgends in der Welt gab es Liebe. Und ich weif3
noch, wie ich dachte: Es ist alles hoffnungslos. Nirgends gibt
es Liebe oder Hoffnung. Und dann war ich tiberhaupt nicht
mehr fahig, noch irgendeinen weiteren Gedanken zu fassen.

* Xk X%

Ich erinnere mich noch, wie sie alle zusahen, wie ich
weinte und laut heulte. Ich lief den Hiigel hinunter, auf
unsere Scheune zu. Hinten in der Scheune waren Boxen,
die Weizen, Gerste und Mais enthielten. Daraus misch-
ten wir das Futter fir die Kiihe. Ich lief die Treppe zu den
Getreidesilos hinauf, ging durch das grofie Tor und lief} den
schweren eisernen Verschluss hinter mir zufallen. Dort gab
es zwei Fenster. Die Rollldden waren hochgezogen. Ich stief§
die Stocke fort, die die Rollladen hochhielten, und da in der
Finsternis kroch ich in das Maissilo und vergrub mich bis
zum Hals in den gelben Kérnern.



Am liebsten wollte ich sterben! Nicht, weil mir die
»Party« auf dem Hiigel verhagelt worden war. Nicht nur,
weil meine Eltern von falschen Freunden gedemiitigt waren
oder weil mein Bruder seine eigene Familie hasste. Sondern
weil alles zusammen - und noch vieles mehr — zusammen-
gekommen war, um mich verzweifeln zu lassen. Ich schamte
mich schrecklich.

Zwischen meinen Tranen, die aus meinem tiefsten Inne-
ren hervorbrachen, verfluchte ich Gott — wenn es ihn denn
geben sollte -, weil er mich verlassen hatte. Und ich meinte,
dass wenn er existierte und in diesem Augenblick vor mir
gestanden hitte, ich mich mit allen meinen Kriften auf ihn
gestiirzt hatte. Ich hasste ihn mehr als alles andere in der
Welt. Na ja, mehr als fast alles in der Welt.

Denn da gab es ja zum Beispiel noch meinen Vater. Ich
verfluchte und verdammte ihn wieder und wieder. Dieser
im ganzen Dorf bekannte Trunkenbold! Dieser Feigling,
der es wagte, meine Mutter jedes Mal zu schlagen, wenn
er zu viel getrunken hatte! Vielleicht war er sogar in
diesem Augenblick auf der Suche nach einer seiner Wein-
flaschen, die er tiberall auf der Farm versteckt hatte. Das
war doch kein Vater! Nein, ein miserabler Saufer, der
nur Kinder hatte, um sie als Arbeiter auf seiner Farm an-
zustellen. Der wiirde eines Tages noch kriegen, was er
verdiente. Dafiir wollte ich sorgen!

Eine Stunde verging, dann zwei, dann drei. Ich begann,
hungrig zu werden. Mir wurde klar, dass niemand kommen
und nach mir suchen wiirde. Ich war allein und génzlich
verlassen. Anscheinend interessierte es niemanden, ob ich
lebte oder tot war.

Schlief3lich kimpfte ich mich aus dem Maissilo und ging
auf die Ttir mit dem schweren Eisenriegel zu. Ich stiefd das
Tor auf und wurde von dem hellen Sonnenlicht geblendet.



Ich blinzelte und fragte mich, ob ich vielleicht jemanden
dort erkennen konnte, einen, der vielleicht nach mir aus-
geschaut hatte. Meine Mutter vielleicht? Ach, wenn sie mich
doch rufen wiirde und die Absicht hatte, mich zu trosten!
Aber da war niemand - nichts als das leise Sduseln des
Windes.

Ich schloss die Tiir zu den Futterboxen. Wir leben wie die
Tiere — an diesen Gedanken erinnere ich mich. Und eines
Tages werde ich auch wie ein Tier sterben, wie wir alle. Es
gibt keine Liebe in der Welt, keinen Sinn, keinen Gott. Meine
Augen begannen sich an das helle Licht zu gewohnen, so
wie sich mein Herz mit den Realititen meiner Existenz
abzufinden begann. Die Unschuld meiner Kindheit 16ste
sich auf wie der Morgennebel.



Mein einziger Trost war mein Pferd Dolly. Ich liebte es,
frithmorgens bei der Stute zu sitzen und zuzuschauen, wie
sie ihren Hafer fraf3. Dann sprach ich mit ihr tiber alles
Mogliche, und sie horte mir immer zu und hatte niemals
eine Widerrede. So saf8 ich auch am néchsten Morgen bei
ihr, als ich die Kiihe laut briillen und meinen Vater fluchen
horte.

»Mal sehen, sagte ich zu Dolly. »Ich wette, er versucht
einen Milchschlauch auf die Pumpe zu stecken und kriegt
es nicht hin. Was meinst du?«

Dolly sah mich mit ihren warmen braunen Augen an
und zerkaute zufrieden ihren Hafer. »Ein Gliick, dass er
dich nicht melken kanng, sagte ich. »Hoéchstwahrschein-
lich wiirde er dir auch wehtun dabei.« Im selben Augen-
blick hérte ich eine andere Stimme, eine Stimme, bei der
es mir kalt {iber den Riicken lief und mein ganzer Leib
zusammenzuckte. Mutter! Sie schimpfte meinen Vater. Fiir
einen Augenblick horten sogar die Kithe auf zu briillen, als
meine Mutter meinen Vater anschrie so laut sie konnte:
»Du bringst die Kithe doch um, wenn du sie so wie jetzt an
der Melkmaschine angeschlossen ldsst!« Die Kiithe fingen
wieder an zu briillen, doch nicht, bevor ich einen einzigen
schrillen Schrei vernahm.

Ich fuhr in die Héhe und rannte zum anderen Ende der
Scheune. Dort wurden die Schreie meiner Mutter immer
lauter, genauso auch das Stéhnen und Fluchen meines
Vaters. Ich bog um die Ecke, um den nur allzu bekannten
Anblick zu erleben, der mich jedes Mal krank machte. Mein
betrunkener Vater schlug mit einem Milchschlauch aus
Gummi auf meine Mutter ein, wobei er sie wiederholt mit
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aller Kraft traf. Bevor ich sie erreichen konnte, stief§ er sie
zu Boden, wo sie in den Giillegraben fiel, der direkt hinter
den Kiihen verlief. Dort lag sie dann hilflos in der Jauche.

Im selben Augenblick war ich tiber meinem Vater,
schlug und trat und spuckte nach ihm und fluchte, alles
zusammen. Zum Gliick war mein Vater kein grofler Mann,
und auflerdem konnte ich froh sein, dass er bei seinen hef-
tigen Auseinandersetzungen mit meiner Mutter nie auf
mich losging, wenn ich mich einmischte. Irgendwie und
irgendwo bewirkte ich in seinem benebelten Verstand eine
Art Schockwelle, sodass er von Mama ablief3, so als ob er
fiir einen Augenblick bei klarem Verstand war. Er horte mit
seiner Misshandlung auf und trollte sich aus der Scheune.
Aber ich war noch nicht fertig mit ihm. Ich folgte ihm nach
drauflen und schrie so laut ich konnte:

»Ich bring dich eines Tages um! Horst du das? Ich
ermorde dich!« Da lag ein Hammer. Ich warf ihn hinter
ihm her, traf ihn aber nicht. »Im Schlaf bring ich dich um!
Dann stech ich dir das Kiichenmesser ins Herz und drehe
die Klinge mal rechts-, mal linksherum!«

Aber dann horte ich die Stimme meiner Mutter, die um
Hilfe rief. Sie konnte nicht aufstehen, und ich konnte ihr
nicht aufhelfen, weil sie viel zu schwer war. (Sie war nur
klein und wog doch rund drei Zentner.) So kniete ich bei
ihr nieder und wischte ihr das Blut aus dem Gesicht und
weinte mit ihr zusammen. Sie sah mich mit demselben
Blick an wie am Tag zuvor auf dem Hiigel, mit den Augen
einer ertrinkenden Frau, die den Kampf aufgegeben hat
und gleich im Wasser untergehen wiirde. »Er meint es nicht
s0«, sagte sie sanft. »Er meint es nicht so.«

Hor auf damit!, schrie es in mir. Er meint es wirklich so!
Und ich meinte es ebenfalls so! Oh, wie ich ihn hasste. Ich
wollte ihm das Gleiche antun, was er ihr zugefiigt hatte.
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Ich wollte, dass er die Schmerzen spiirte, die er anderen
beigebracht hatte. Ich wollte, dass mein Vater auf die grau-
samste Weise zu Tode kam.

»Hol Wayne«, sagte Mama mit heiserer Stimme.

Wayne wusste ndmlich, was zu tun war, weil es wieder-
holt vorgekommen war. Wir packten dann jeder auf einer
Seite an und konnten Mama so wieder auf die Beine stel-
len und ins Haus zuriickbringen. Dort lag sie oft mehrere
Tage im Bett, um sich zu erholen. Nicht immer war mein
Vater schuld an ihren Verletzungen. Wegen ihres aufer-
gewohnlichen Gewichts fiel sie ofter mal bei ihrer Arbeit
rund ums Haus. Dabei renkte sie sich gew6hnlich die Hiift-
gelenke aus.

»Waynel«, rief ich und rannte ins Haus. Wayne war in
seinem Zimmer. Ich rannte nach oben und steckte meinen
Kopf durch die Tiir. Sein Zimmer war immer sauber und
aufgerdumt und gemiitlich eingerichtet mit seinen vielen
Sammeltassen und vielem anderen. Aulerdem hatte Wayne
Wellensittiche in einem Kifig, kleine bunte, kreischende
Geschopfe, die sich sehr von unserer tristen Umgebung auf
der Farm unterschieden.

Wegen des vielen Geschreis wusste er schon, was los
war. Er schaute mich mit dem mir schon bekannten blo-
den Grinsen an und kam auf mich zu. Dann hockte er sich
hin, um mir direkt in die Augen zu schauen. Ich zog mich
ein wenig zuriick. Wie immer hatte er einen stinkenden
Atem. Aber in seinen Augen lag auch eine gewisse Sanft-
heit, ein gewisses Verstehen. Er legte mir die Hand auf die
Schulter, und als ich zuriicktrat, sah er verletzt aus. Aber ich
beachtete es nicht.

»Mama braucht Hilfe, sagte ich. Waynes Hand fuhr tiber
mein Gesicht, diesmal, um mir die Trdnen abzuwischen.
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»Musst dir dariiber keine Sorgen machen, Josh. Wir wollen
sehen, was wir da machen kénnen.«

Wayne und ich gingen die Treppe hinunter und zur
Vordertiir hinaus. Diesmal lief§ ich seine Hand auf meiner
Schulter liegen. Meine Mutter lag, wo ich sie verlassen hatte,
war aber noch mehr mit Jauche verschmiert. Wir halfen ihr
auf die Fiifle, und einige Zeit spiter war sie wieder sauber
und ruhte sich in ihrem Bett aus. Aber ich - ich kam zu spét
zur Schule.
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Es ist kaum zu glauben, aber manchmal unternahmen
meine Eltern auch etwas gemeinsam. So fuhren sie zum
Beispiel ab und zu von Michigan nach Kalifornien, um Ver-
wandte zu besuchen. Dabei waren die Anordnungen mei-
ner Mutter sehr eindeutig. »Du tust alles, was Wayne dir
sagt. Wenn du nicht gehorchst, kriegst du ‘ne ordentliche
Tracht Priigel, wenn ich wieder zu Hause bin!«

»Warum nehmt ihr mich nicht mit?«, fragte ich jedes
Mal in der Hoffnung, sie wiirden ihre Meinung andern.

Meine Mutter sah mich dann voller Entriistung an »Du
willst doch nicht die Schule schwinzen? Auf gar keinen Fall,
Biirschchen! Und auflerdem hast du hier genug zu tun.«

Einige Tage spater packten meine Eltern dann immer
das Auto voll und fuhren der untergehenden Sonne ent-
gegen. Ich blickte dann stets der immer kleiner werdenden
Staubwolke nach und bereitete mich auf das Unvermeid-
liche vor.

Wayne war ein Kinderschiander. Zum ersten Mal be-
lastigte er mich, als ich sechs Jahre alt war, kurz nachdem
er angefangen hatte, auf unserer Farm zu arbeiten. Zweimal
habe ich meiner Mutter davon erzahlt, aber sie glaubte mir
nicht. Threr Meinung nach lohnte es sich tiberhaupt nicht,
dartiber zu reden. Und ich sprach mit niemand anderem
dariiber, weil ich glaubte, dass mir sowieso niemand wirk-
lich zugehort hitte. Und wenn sie mir geglaubt hétten, wiir-
den sie es in der Hoffnung beiseitegeschoben (oder sogar
dafiir gebetet) haben, dass sich das Problem irgendwie von
selbst 16sen wiirde.

Zu meinem Ungliick 16ste es sich nicht von selbst.
Wayne war hinter mir her, wann immer er konnte oder sich
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eine Gelegenheit bot. Selbst wenn meine Mutter nur fiir ein
paar Stunden fortgegangen war, kam er stets, um nach mir
zu schauen. Nun, wo meine Eltern fiir zwei Wochen verreist
waren, gab es fiir mich kein Entkommen von Wayne.

Wayne kam immer, wenn ich in der Ecke beim Radio
safl, um meine Lieblingssendungen zu horen. Dann riickte
er immer niher heran, bis ich schlief3lich seine knochigen
Finger auf meiner Schulter spiirte. Sobald er mich beriihrte,
wollte ich schreien, habe es aber nie gemacht. Ich wollte
weglaufen, aber wohin sollte ich gehen? Wer wiirde mir bei-
stehen? Stattdessen war ich wie betdubt.

Niemand in meiner Familie hat mir jemals irgendeine
Liebkosung erteilt, nicht einmal meine Mutter. Ich sehnte
mich schrecklich nach Liebe. Was aber Wayne machte,
war falsch, so furchtbar falsch! Das wusste ich, und sicher
wusste Wayne das auch - aber das hielt ihn nicht davon ab,
mich zu belastigen.

Wenn doch blofS mein Vater hier wire!, dachte ich.
Wenn er doch nur nicht betrunken wire! Wenn doch nur
seine Hdande auf meinen Schultern ruhten, und nicht die
von Wayne! Wie ich mich nach viterlicher Liebe sehnte!
Stattdessen erlebte ich den Albtraum von Wayne Baileys
»Nettigkeit«.

Zwei Wochen wiirden vergehen, bevor meine Eltern
zuriickkamen. Und sobald Mama in der Tur stand, wiirde
sie fragen: »Hast du immer auf Wayne gehort?« Dann
wiirde ich nicken, was so viel wie »Ja« heifen sollte. Meine
Mutter wiirde Wayne anschauen, und er wiirde auch nicken,
aber immer mit einem kleinen Grinsen. Dann wiirde er mir
die Hiande auf die Schulter legen und meiner Mutter ver-
sichern, ich sei ein braver Junge.

* x %
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Mein Vater sagte nach solchen Reisen nie etwas und stellte
auch nie irgendwelche Fragen. Sobald er nach Hause kam,
war er verschwunden. Er schaute sich dann nach einer von
den vielen Weinflaschen um, die er ja iiberall auf der Farm
versteckt hatte. Ich fand wie gewo6hnlich die meisten wéh-
rend seiner Abwesenheit und hatte in alle hineingepin-
kelt, obwohl ich wusste, dass er das iiberhaupt nicht mer-
ken wiirde. Und er war auch schnell genug wieder vollig
betrunken.

Wenn wir hérten, dass uns Nachbarn besuchen wollten,
wusste ich, was ich zu tun hatte. Zuerst musste der kleine
Lieferwagen meines Vaters hinter die Scheune gefahren
und dort abgestellt werden, damit niemand, der auf den
Hof kam, ihn sehen konnte. Dann musste ich das Scheu-
nentor weit aufsperren und offen lassen. Als Nichstes
galt es, meinen Vater zu finden. Ich musste ihm dann ein
Pferdegeschirr iiberhdngen und ihn in die Scheune ziehen.
Mich hatte die Farmarbeit ziemlich kraftig gemacht, und
mein Vater war klein und mager. Wenn er total betrunken
war, wehrte er sich auch kaum noch, obwohl er ganz genau
wusste, was ich mit ihm vorhatte.

Ich schleppte ihn dann immer in die Scheune und fes-
selte ihn an einen Stdnder mit einem dicken Seil um seine
Arme und weiteren dicken Seilen um seinen Hals und seine
Fifle. Ich glaubte nicht an Gott, aber ich habe wohl mal
gebetet, mein Vater moge sich wahrend solcher Néchte in
der Scheune selbst strangulieren. Denn dort musste er bis
zum nichsten Morgen bleiben.

Kam dann der Besuch und fragte nach ihm, sagte ich
meistens: »Ach, der ist fiir eine Weile weggefahren«, oder:
»Er hat was in der Stadt zu erledigen.« Gewohnlich fragten
sie dann nicht weiter, sondern nickten nur hoéflich und gin-
gen ins Haus.
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Spit am Abend lag ich oft noch wach im Bett und iiber-
legte, ob ich nicht in die Scheune schliipfen sollte, um das
Tau um den Hals meines Vaters ein wenig strammer zu zie-
hen. Nur gerade so viel, dass es reichte, um ihn ins Jenseits
zu beférdern. Aber vielleicht wiirde die Polizei dahinter-
kommen, dass ich der Téter war. Dann wiirde man mich
ins Gefangnis oder in eine Erziehungsanstalt schicken. (Ich
war mir nicht sicher, wohin man einen Dreizehnjéhrigen
sperrte, der seinen Vater umgebracht hat — na jedenfalls
irgendwohin, wo man lieber nicht sein mdchte.)

* k%

Ich kam nun in die Pubertit und wurde kérperlich immer
starker. Ich ballte meine linke Faust und schlug mit den
Knocheln gegen die Wand hinter meinem Bett. Zumindest
fir einen Zweck waren meine zunehmenden Krifte etwas
niitze, und ich meinte, ich sollte sie das nachste Mal aus-
probieren, wenn meine Eltern verreist waren. Und darauf
brauchte ich nicht lange zu warten.

Kaum waren meine Eltern verschwunden, da merkte ich
bereits, dass Wayne hinter mir stand. Ich machte mich vol-
lig steif, weil ich wusste, was als Nachstes kam — er wusste es
natiirlich auch. Meine Angst und Nervositét hatten Wayne
sonst nie abhalten kénnen. Als er noch niher kam, biss ich
mir auf die Lippen. Ich wollte, dass er noch ein wenig niher
kam, nur ein klein wenig néher. Sein Gesicht war jetzt so
nah, dass ich seinen fauligen Mundgeruch riechen konnte.

Ich nahm an, dass er seine Augen geschlossen hielt,
zumindest hoffte ich darauf. Dann fuhr ich herum und
schleuderte Wayne gegen die Wand. Nun war ich an der
Reihe, ihm ins Gesicht zu atmen. Ich ging so nah an ihn
heran, wie es moglich war, ohne dass mein Korper ihn
beriihrte, wihrend ich die ganze Zeit mit meiner Linken

17



seinen Hals wiirgte. Ich hielt ihm meine geballte Rechte vor
die Nase. »Wenn du mich noch einmal - auch nur ein ein-
ziges Mal - anriihrst, bringe ich dich um!«

Als Wayne nicht antwortete, driickte ich seinen Hals
noch stirker zusammen. Es war, als horte ich gleichzeitig
zwei Stimmen in mir, an jedem Ohr eine. Eine Stimme
sagte, ich solle ihn fertig machen, die andere sagte, ich solle
aufhoren. Wayne starrte mich an und versuchte verzweifelt,
Luft zu kriegen. Ich wiirgte ihn so heftig, dass er nicht
sprechen konnte. Er bewegte nur die Augen auf und ab. Ich
hielt das fiir ein »Ja« und lief§ nur widerwillig von ihm ab.
Er glitt auf den Boden, hielt sich den Hals und hustete.

Wayne hat mich danach nie wieder angeriihrt. Einige
Jahre spéter gab er seine Tétigkeit in unserer Farm auf und
verschwand fiir immer.
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Inzwischen war ich in die letzte Klasse der Highschool
gekommen, und alles sah bestens fiir mich aus. Man sah
mich gern in der Football- und der Basketball-Mann-
schaft. Meine Zensuren waren in Ordnung, und ich be-
gann, nebenbei etwas Geld zu verdienen, indem ich abends
Autos reparierte.

Ich hatte auch eine Menge Freunde in der Schule, und
ich fand sogar »Ersatz-Eltern« dank meiner sportlichen
Leistungen. Sie ermutigten mich, waren bei allen meinen
Spielen anwesend und spendeten Beifall, weil meine Eltern
nie zu den Spielen kamen - mein Vater aus den bekann-
ten Griinden und meine Mutter, weil sie zu schwer war, um
sich gut fortzubewegen oder gar auf den schmalen Bianken
zu sitzen.

Nur wenige Monate vor meiner Entlassung kam ich von
einer Einladung spit nach Hause und hérte meine Mutter
weinen. Ich rannte durchs Haus und suchte nach ihr, wih-
rend ich gleichzeitig nach meinem Vater Ausschau hielt.
Wenn er ihr was getan hat ... Diesen Gedanken brachte ich
nicht zu Ende, sondern ballte nur die Fauste.

Ich fand meine Mutter in ihrem Bett. Sie weinte. Ganz
sicher war sie geschlagen worden, doch wie immer ver-
teidigte sie das Verhalten meines Vaters. Und ich wurde
wiitend - wie immer. Es gab doch keine Entschuldigun-
gen fiir das, was er tat! Es hatte nie welche gegeben, und es
wiirde auch nie welche geben! Ich wiirde ihn finden und
ihm dann heimzahlen, was er ihr angetan hatte!

Als ich hinausgehen wollte, sagte meine Mutter: »Setz
dich, mein Junge.« Wihrend ich auf ihr Bett zuging, hiel-
ten ihre Augen mich fest, genauso wie ihre Stimme. Da war
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etwas Fremdes in ihrer Stimme, etwas sehr Beunruhigen-
des. Ich setzte mich neben ihr Bett.

Zweimal schon hatte meine Mutter meinen Vater ver-
lassen und jedes Mal versprochen, zuriickzukommen, um
mich zu holen. Das erste Mal ging sie nach Chicago und
fand einen Job als Fahrerin fiir ein altes Ehepaar, das selbst
nicht mehr fahren konnte. Das zweite Mal zog sie fort nach
Battle Creek. Beide Male wurde mein Vater fiir eine Weile
»trocken« und bat sie, wieder zuriickzukommen. Und
schliefllich tat sie das dann auch. Doch dann fing er jedes
Mal wieder mit dem Trinken an. Alles wiederholte sich,
einschliefllich der Entschuldigungen meiner Mutter, dass
er es in Wirklichkeit nicht so meine, dass er sich gedndert
habe. Das ist doch ein Witz! Mein Vater und sich dndern?
Klar ... dann kénnen Elefanten auch fliegen!

Meine Briider und Schwestern hatten alle die Farm
verlassen und sind nie zuriickgekehrt. Und wer sollte es
ihnen veriibeln? Nun war ich drauf und dran, ebenfalls fort-
zugehen. Vielleicht dachte sie unter anderem auch daran, als
sie mich ansah und sagte: »Ich mdchte noch abwarten, bis
du deinen Schulabschluss geschafft hast. Dann ... méchte
ich sterben.«

»Hor auf, Witze zu machen, Mamal, sagte ich.

Sie wandte ihre Augen von meinen ab und blickte durch
den Raum auf die gegeniiberliegende Wand. Bei uns gab
es keine Gemalde oder andere Bilder im Haus. Ich fragte
mich, auf was sie so intensiv schaute. »Dein Vater hat mir
das Herz gebrochen, sagte sie.

»Er hat unser aller Herzen gebrochen, Mama. Dein Herz
hat er vor Jahren schon gebrochen.«

Meine Mutter nickte schweigend, wahrend ihr die Tra-
nen tibers Gesicht liefen. »Ja, ja, das hat er gemacht. Der
Unterschied ist jetzt nur ... ich ertrag es einfach nicht mehr.«
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Ich begann zu sprechen und fing an, ihr Versprechun-
gen zu machen - aber sie unterbrach mich. »Versprich
mir drei Dinge«, sagte sie.

Ich wartete darauf, dass sie weitersprach. » Versprich mir
drei Dinge, fliisterte sie.

Ich nickte.

»Versprich mir, niemals ein Alkoholiker zu werden!«

Ich nickte wieder.

»Dass du niemals fluchst.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich dieses Versprechen hal-
ten konnte - aber ich versprach es ihr.

»Versprich mir, dass du immer ein Sohn bist, auf den ich
stolz sein kann.«

Das war zu viel fiir mich. Ganz gegen meinen Willen
begann ich zu weinen. Das darf nicht passieren!, dachte ich.
Sie durfte nicht sterben. Jemand anders sollte sterben, aber
doch nicht meine Mutter!

»Versprich mir das«, sagte sie.

»Ich verspreche es dir.« Ich ergriff fest ihre Hand, und
sie lief} sich aufs Bett zuriickfallen. Nachdem sie ihre Augen
geschlossen hatte, wartete ich einige Augenblicke, dann
stand ich auf und ging hinaus. Von der Tiir aus sah sie sehr
friedevoll aus, sie ruhte, und ihr Atem ging ruhiger. Morgen
wird’s ihr wieder besser gehen, dachte ich bei mir. Und mei-
nem Vater ebenfalls, da ich dafiir sorgen werde, dass er die
ndchste Nacht in der Scheune verbringen wird. Leise verlie§
ich den Raum.

* X X

Mein Schulabschluss verlief ziemlich unspektakuldr. Ich
erhielt mein Zeugnis, und einige Wochen spdter kam ich
mit einigen meiner Kameraden von der Highschool zur
»Air National Guard«. Wir waren alle in einem Alter, in
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dem man die im aktiven Dienst lauernden Gefahren ein-
fach nur fiir aufregend hilt. Aber wie’s beim Militédr eben oft
lduft, wurden meine Freunde durch einen Einsatzbefehl zur
Luftwaffenbasis in Lackland in der Néhe von San Antonio
(Texas) versetzt, und das ohne mich. Das durfte doch nicht
wahr sein! Wir sahen uns als Krieger verbunden und muss-
ten zusammenbleiben! Ich wollte den Rekrutierer, einen
Luftwaffenhauptmann, sprechen.

»Ich will bei meinen Freunden bleiben!, erzihlte ich
ihm.

»Geht nichtl«, antwortete mir der Hauptmann und
suchte in einem Stapel Papiere herum.

»Sagen Sie nicht »geht nicht« zu mir, Sir.«

Der Hauptmann blickte auf und sah mich scharf an.

So fiigte ich hinzu: »Mit Verlaub, Sir. Ich glaube nicht an
die Worte >Geht nicht«.«

Er blickte mich wieder an, diesmal von oben bis unten,
und lichelte.

»Na gut, da gibt’s dann ja nur einen Weg«, meinte er dar-
authin.

»Ja, Sir?«

»Sie konnen sich bei der reguldren Luftwaffe einschrei-
ben lassen und sich ihnen in Lackland anschlieflen.«

»Wirklich?«

»Ja, das geht wohl.«

»Ich kann mich also einschreiben lassen?«

»Sie konnen sich einschreiben lassen.«

»Beim reguldren Heer?«

»Beim reguldren Heer.«

Ich drehte meine Zunge in der Wange und versuchte
mir vorzustellen, wie wohl die vier Jahre bei der Luftwaffe
aussehen mogen. Der Hauptmann wandte sich wieder sei-
nem Papierstapel zu. »Ich machs!, sagte ich. Und wenige
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Augenblicke spiter wiederholte ich den Einstellungseid,
den er mir vorsprach. Ich sprach noch diese Worte, als ich
in meinem Innern andere Worte zu héren meinte: Das war
keine gute Idee!

Wie sich herausstellte, erwiesen sich meine Pflichten bei
der Luftwaffe nicht als so grausam, wie ich sie mir gedacht
hatte. Erstens erreichte ich mein Nahziel. Zwei Wochen
lang war ich mit meinen Kameraden zusammen (das ist
zugegebenermaflen ein lacherlicher Grund, Soldat zu wer-
den), aber nun war ich in der Armee, und ich versuchte, das
Beste daraus zu machen. Es hatte mir schon immer Spaf3
gemacht, an Maschinen herumzutiifteln, und nun wurde
ich fur die Reparatur und Wartung von C-124-Transport-
flugzeugen eingeteilt, zunichst auf der Flugbasis in Dover
(Delaware). Allerdings fanden die Vorgesetzten dort, ich
konnte meine Zeit besser einsetzen als fiir die Reparatur
von Flugzeugen. Meine athletischen Fahigkeiten brachten
mir einen Platz im Baseballteam der Flugbasis ein. Und so
reiste ich an der Ostkiiste iiberall hin und her, bis hin nach
Bermuda, wo Wettkdmpfe mit den Mannschaften anderer
Luftwaffenstitzpunkte durchgefiihrt wurden. Das war eine
Ehre, die sich auch positiv auf unsere Einheit auswirkte,
und mein Zugfiihrer liefl mir vieles durchgehen.

Manchmal musste ich aber auch Dienste iibernehmen.
Eines Tages ging ich an einem Geriist vorbei, auf dem
zwei Manner an einer C-124 arbeiteten. Da horte ich einen
Warnruf iiber mir. Ich blickte hoch, um zu sehen, was die
beiden fallen gelassen hatten - ein schweres Auspuffrohr.
Aber es war zu spét, um auszuweichen. Das schwere Rohr
schlug quer auf meinen Kopf auf - dann wurde alles dunkel.

Erst im Marine-Krankenhaus in Philadelphia wachte
ich wieder auf. Eine Reihe von Untersuchungen ergab,
dass die rechte Seite meines Gehirns durch eine zerebrale
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Schwellung verletzt worden war. Die Arzte behielten mich
drei Monate lang im Krankenhaus, was mir wie eine Ewig-
keit vorkam. Dann kam an einem Freitagnachmittag - ich
erinnere mich, dass es ein Freitag der 13. war - ein Militér-
geistlicher in mein Zimmer.

Warum steht er so seltsam am Eingang herum?, wunderte
ich mich. Warum kommt er nicht herein?

Der Militdrgeistliche drehte seinen Hut in seinen Hén-
den. Schliefilich sagte er: »Sind Sie der Luftwaffensoldat
McDowell?«

»Ja, der bin ich.«

»Ich bin Kaplan Gardiner«, fuhr er fort. Alles ver-
krampfte sich in mir, und ich starrte ihm entsetzt in die
Augen. Er schaute weg. Das ist besser, dachte ich.

»Es tut mir leid, Thnen eine schlechte Nachricht iiber-
bringen zu miissen«, sagte der Kaplan.

Eine schlechte Nachricht?, hohnte ich fiir mich. Die sollen
mir die Arzte bringen, nicht dieser Kerl.

»Es geht um Thre Mutter, sagte der Kaplan.

»Meine Mutter?« Ich fuhr im Bett in die Hohe.

»Sie ist heute Morgen gestorben.«
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Die Reise von Pennsylvania nach Michigan schien ewig zu
dauern. Die meiste Zeit fuhr ich per Anhalter. Ein kalter
Wind blies vom Eriesee her, und hundert Meilen von zu
Hause entfernt fing es an zu schneien. Ich versuchte, mich
mit Erinnerungen warm zu halten an die einzige Person,
von der ich annahm, dass sie mich geliebt hat, auch wenn
es ausgesehen hat, als hitte sie mir in meiner Kindheit nicht
viel Liebe erwiesen. Vor allem waren meine Gedanken mit
dem Gesprich erfiillt, das wir zwei Monate vor meinem
Schulabschluss miteinander gefiihrt hatten.

Ich méchte noch abwarten, bis du deinen Schulabschluss
geschafft hast. Dann ... mdchte ich sterben ...

Dein Vater hat mir das Herz gebrochen ...

Versprich mir drei Dinge ...

Wire es nicht meine Mutter gewesen, die gestorben war,
hitten mir die Arzte nicht erlaubt, das Krankenhaus zu ver-
lassen.

Wegen meiner Verletzung litt ich an teilweisem Gedacht-
nisschwund - ich konnte zu den verriicktesten Zeiten auf-
wachen und wusste dann nicht, wo ich war. Manchmal
wusste ich nicht einmal, wer ich war.

Irgendwie gelangte ich nach Hause. Als ich die alte Tiir
mit der Glasscheibe aufstieff und ins Haus trat, war alles
kalt, schrecklich kalt. Niemand hatte den Ofen angeheizt.
Ich ging tiberall herum und fragte mich, wo sie alle sein
mochten. Ich steckte den Kopf ins Schlafzimmer meiner
Mutter. Die Decken waren teilweise zuriickgeschlagen. Es
sah aus, als hitte gerade jemand darin geschlafen. Instink-
tiv blickte ich hinter mich und rief in den Flur: »Mama?«
Keine Antwort.
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Nun ging ich in die Zimmer der anderen, ins Zimmer
meines Bruders ... in Wayne Baileys Zimmer oben.

Endlich konnte ich héren, wie die Haustiir gedffnet
wurde. Ich verhielt mich ganz ruhig. Schritte brachten die
Dielenbretter im Flur zum Knarren. Wer auch immer es
war — er war in Mamas Zimmer gegangen. So ging ich lang-
sam hinunter.

Da sah ich ihn neben dem Bett sitzen, mit dem Riicken
zur Tir. Der Wind blies nun stirker. Dann sah ich, wie
mein Vater einen Zipfel des Bettlakens aufnahm und sich
damit iibers Gesicht fuhr.

Ich sah ihn eine Weile an, dann ging ich hinaus. Mein
Vater hatte den Schliissel in der Ziindung gelassen. So
fuhr ich in die Stadt, um den Arzt meiner Mutter zu spre-
chen, um herauszufinden, was geschehen war. Er erzihlte
mir, meine Mutter hétte schon einige Tage im Bett gelegen,
bevor sie starb. »Innere Blutungen, sagte er.

»Haben Sie ihr Gesicht gesehen, bevor sie starb?«, fragte
ich.

»Ihr Gesicht?«

»Haben Sie nicht den Blick in ihren Augen bemerkt?«

Der Doktor sah mich fragend an. Er wusste nicht,
worauf ich hinauswollte. »Wie wiirden Sie den Blick in
ihren Augen beschreiben?«, fuhr ich fort.

»Ich weify nicht. Als ich hinkam, war sie bereits ge-
storben.«

»Ach s0.«

»Da gab es fiir mich nichts mehr zu tun, mein Junges,
sagte er noch.

Ich nickte und stand auf, um zu gehen. Der Arzt hatte
Patienten, die auf ihn warteten. Er schiittelte mir die Hand
und versicherte, wie leid ihm das alles tat. Erzdhl, was du
willst, dachte ich, wihrend ich auf dem Biirgersteig zum
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Pickup meines Vaters ging. Ich weifs, warum meine Mutter
starb. Ich stieg ein und safl hinter dem Steuer. Frisch ge-
fallener Schnee hatte die Windschutzscheibe ganz zu-
gedeckt. Ich war in einem eigenartigen, lichtdurchldssigen
Kokon gefangen. Ich begann mit den Zahnen zu knirschen
und fasste das Steuerrad so fest an, als wollte ich es ab-
brechen. »Ich weif3, warum meine Mutter starb, sagte mein
Inneres immer wieder ganz laut, »meine Mama starb an
einem gebrochenen Herzen. Erzihl, was du willst ... meine
Mama starb an einem gebrochenen Herzen.«

Ich blickte in die weifle Leere ringsumher. Weinen wollte
ich, so weinen wie damals am Bett meiner Mutter. Aber ich
konnte nicht weinen. So startete ich den Motor und fuhr
zur Farm zuriick.

Es gab nur eine kleine Beerdigung am offenen Grab.
Jetzt bekommt Mutter endlich den Frieden, nach dem sie sich
so lange gesehnt hat, dachte ich damals. Und schon bald
ging es wieder per Anhalter nach Pennsylvania zuriick ins
Marine-Krankenhaus.
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Einige Monate spater erhielt ich die Entlassung von der
Luftwaffe aus medizinischen Griinden und machte mich
auf den Weg in den Mittleren Westen der USA. Wohin
ich mich wenden sollte, war mir unklar, doch der Ort, den
ich auf jeden Fall meiden wollte, war die Farm. So landete
ich in Chicago in der Nahe meiner Schwester Shirley. Ich
fand einen Job, bei dem ich fiir die Reparatur und Wartung
der Kiihleinheiten grofler Sattelschlepper zustindig war,
mit denen Fleisch und andere Produkte quer durchs Land
transportiert wurden.

Da gab es nur wenige wichtige Punkte, auf die man
achten musste. Man brachte sie mir alle gleich am ers-
ten Arbeitstag bei. Bald zeigte mir ein Bursche namens
Joe einen Trick. Er zog seinen Wagen ganz nah an einen
Lastwagen heran, der zur Uberpriifung bereitstand. Nun
begann er mit einem Schlauch Kraftstoff aus dem Last-
wagentank in grofe Fasser umzufiillen. Ich blickte nervos
umbher. »Keine Sorge!«, sagte Joe mit einem Grinsen. »Der
Fahrer kommt erst in vier oder fiinf Stunden zuriick.«

»Ich denke da eher an den Chef, nicht an den
Trucker.«

Joe lachte. »Der Chef? Was meinst du, wer mir diesen
Trick beigebracht hat?«

Joe klarte mich nun weiter auf. Er und ein weiterer Bur-
sche mit Namen Jerry 16sten die Schrauben an den Gefrier-
schranken und befestigten die Gerite dann an eine Winde,
mit der sie diese ein wenig aus dem Truck zogen. Jerry
quetschte sich dann in den Wagen und reichte die Beute
heraus. Schinken, Puten, Kisten mit Steaks ... Das war die
reinste Goldgrube! Dann wurde das Teil kontrolliert, an
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seinen Ort zuriickgesetzt und wieder festgeschraubt. Alles
musste ganz schnell gehen.

Kam dann der ahnungslose Fahrer zu seinem Fahrzeug
zurtick, so wurden Joe und Jerry zu perfekten Schauspielern
mit einem unfehlbaren Sinn fiir richtiges Timing. Gewohn-
lich sprangen sie vom Sattelschlepper und wischten sich die
oligen Hiande mit irgendwelchen Lumpen sauber, oder sie
gingen um das Fahrzeug mit dem konzentrierten, besorg-
ten Blick hart arbeitender Ménner, die ihren Teil dazu bei-
trugen, dass Amerika sicher und wohlhabend bleibt. Der
Fahrer tberpriifte gew6hnlich noch die Verschliisse und
Versiegelungen an den Tiiren, unterzeichnete die Papiere
und fuhr auf die Landstrafle - gewo6hnlich um fiinfzig bis
hundert Pfund erleichtert.

Joe rief jedes Mal: »Komm jetzt her, Josh, und wink
schon mit den Handen, um ihn zu verabschieden.«

»Vergiss nicht zu lacheln!«, fiigte Jerry noch hinzu. So
standen wir an der Einfahrt wie die »drei Amigos.

Ich will nicht liigen: Ich habe dieses Spiel lange mit-
gemacht. Aber mit der Zeit gewann mein Gewissen die
Oberhand. Ich konnte nicht verhindern, dass ich an mein
Versprechen denken musste, das ich meiner Mutter gegeben
hatte:

Versprich mir, dass du immer ein Sohn bist, auf den ich
stolz sein kann.

Wenn ich im Bett lag, kam mir manchmal die Frage in
den Sinn, wo meine Mutter jetzt wohl sein mochte. Gibt
es ein Leben nach dem Tod?, fragte ich mich. Gibt es einen
Himmel und eine Holle? Konnte es einen Zustand geben, in
dem sie auf irgendeine Weise oder in irgendeiner Gestalt fort-
besteht? Aber niemand war da, der diese Fragen beantwor-
ten konnte. Zum Gliick musste ich an jenem Tag schwer
genug arbeiten, sodass ich nicht mehr lange wach blieb.
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* Xk %

Schliefilich gab ich diesen Job auf und reiste nach Michi-
gan zuriick. Ich hatte nun genug Geld gespart, um meine
eigenen Wege zu gehen, und schrieb mich fiir den néchsten
Herbst am Kellogg College in Battle Creek ein. Mein Haupt-
fach war Betriebswirtschaft, doch bestand mein langfristi-
ger Plan darin, Jura zu studieren und dann in die Politik zu
gehen. Dann wiirde ich als Erstes Gouverneur von Michi-
gan werden, dann US-Senator. Und danach? Wer weif3?
Vielleicht Prisident der Vereinigten Staaten von Amerika.
Mir schien das alles vollig klar und auch erreichbar zu sein.

Meine Englischlehrerin und Erstsemester-Beraterin,
Mrs. Hampton, sagte mir, was sie von mir hielt: »Sie haben
eine bemerkenswerte Zielstrebigkeit, Josh, mehr als ich bei
anderen Studenten erkennen kann. Sie werden es weit brin-
gen.« Ich lachelte sie von der anderen Seite des Tisches her
an und sagte: ,Keine Ahnung, ob Sie’s schon mitgekriegt
haben. Ich bewerbe mich, Klassensprecher im Erstsemester
zu werden.«

»Tatsdchlich?«, sagte sie und fiigte hinzu: »Ich hoffe, das
klappt.«

Ich nickte zuversichtlich. »Klar, das wird klappen!«

»Allerdings habe ich in einem Bereich noch Bedenken,
Josh«, sagte Mrs. Hampton.

Ich richtete mich auf.

»Ihr Englisch ist abscheulich. Wahrscheinlich waren
Thre Highschool-Lehrer bei Ihnen nicht so sorgfiltig, wie
es notig gewesen wire. Dabei ist mir klar, dass man von
Bauern und Fabrikarbeitern nicht immer ein Lesebuch-
Englisch erwarten kann.«

»Ich hatte recht ordentliche Zensuren in Englisch«, sagte
ich in der Absicht, mich zu verteidigen.
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Mrs. Hampton tiberhorte das. »Sie verwenden dauernd
eine doppelte Verneinung und eine falsche Grammatik.
Auch Thre Aussprache ist erbarmlich. Daher kommt sicher
Thre schlechte Rechtschreibung.« Ich sackte regelrecht in
mich zusammen.

»Doch wenn Sie hart daran arbeiten wollen, bin ich
bereit, IThnen zu helfen.«

Ja, dazu war ich bereit. Denn ich wusste, dass wenn
ich in der Rechtswissenschaft oder in der Politik oder in
irgendeinem anderen Fach ganz oben ankommen wollte,
meine Grammatik einfach spitze sein musste. »Wollen Sie
meine Tutorin sein?«, fragte ich.

»Ich bin gerne dazu bereit«, antwortete sie.

»Ich auch, sagte ich darauthin.

So lernte ich fleiflig, und meine Zensuren wurden bes-
ser. Ich gewann Studentenwahlen und iiberlegte schon alles,
was ich in den ersten sechs Monaten meines auf dreiflig
Jahre angelegten Plans tun miisste. Alles fing prachtig an.
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Als »aufgehender Stern des Colleges« machte ich es mir zur
Aufgabe, so viele Studenten und Dozenten kennenzuler-
nen wie nur irgend moglich. Ich stellte mir vor, dass das
die richtige Eintibung fiir das wirklich Grofle wire, was ich
eines Tages vorhatte, ndmlich Gouverneur von Michigan
oder US-Senator zu werden, oder ... na ja, eben der da ganz
oben, der Prasident.

Es gab viele unterschiedliche soziale Gruppen und
Organisationen auf dem Campus, und ich gab mir Miihe,
von allen zu erfahren, worum es ihnen ging. Ich wollte
sozusagen von allen ihren »Pulsschlag« kennenlernen.
So machte ich mir selbst eine Liste zurecht, in der alle
vermerkt wurden, die mir eventuell niitzlich werden konn-
ten.

Eines Tages saf$ ich nach dem Mittagessen mit einigen
Freunden in der Cafeteria. Da trudelten noch sechs Stu-
denten und zwei Professoren der von uns oft verspotte-
ten »frommen Clique« ein. Jeder kannte sie und das, wofiir
sie standen. Wenn ich nun sage, sie waren Christen, dann
meine ich damit, dass sie ganz besondere Christen waren.
Fir mich waren fast alle auf dem Campus »Christenc,
zumindest so, wie ich dieses Wort verstand. Aber diese
Gruppe war anders. Diese Leute benahmen sich so, als ob
ihr Glaube ihr Leben verdndert hatte. Ich musste trotzdem
immer lacheln, wenn ich einen von ihnen sah.

Diese scheinheilige Grinserei!, dachte ich, als sie lachten
und arglos miteinander schwatzten. Was in aller Welt haben
sie zu verheimlichen? Das hitte ich gern gewusst. Allein ihr
Anblick regte mich auf, und ich beschloss, irgendetwas mit
ihnen anzustellen. Ihre Anzahl war zu gering, dass ich mir
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dartiber Gedanken hitte machen miissen, dass sie mich
wegen meines Verhaltens demnachst wohl nicht wahlen
wiirden.

Als sie auf den Tisch neben uns zugingen, setzte ich mich
etwas gerader hin. Einer meiner Genossen erzéhlte gerade
einen dreckigen Witz, verstummte aber, als die Christen
sich an den Tisch neben uns setzten. Ich fragte ihn, warum
er gerade bei der Pointe nicht weitergesprochen habe. Er
machte eine drgerliche Geste in Richtung dieser »heiligen
Sonderlinge« neben uns.

»Was interessieren die uns?«, antwortete ich von oben
herab, »die wiirden das iiberhaupt nicht kapieren.« In mei-
nen Augenwinkeln nahm ich wahr, dass das hiibscheste
Midchen unter ihnen auf uns aufmerksam wurde. Wie
ich spiter erfuhr, hief3 sie Toni. Thre Aufmerksamkeit
feuerte mich an. »Ich glaube, Christen haben zwei
Gehirne ..., oder? Wie kriegen sie es nur fertig, mit dem
einen Gehirn stets aufzupassen, was das andere macht?«

Meine Kumpel am Tisch lachten los, was mich ver-
anlasste, nun selbst einen kleinen Witz zu erzihlen. Dabei
sprach ich laut genug, sodass jeder ihn horen konnte.

»Eines Tages stolpert ein Mann durch einen dichten
Wald, da triftt er auf einen Prediger, der im Fluss Leute tauft.
Der Prediger riecht die Alkoholfahne des Mannes, ergreift
ihn bei den Armen und sagt: >Bruder, bist du bereit, Jesus
zu begegnen?« Der Betrunkene sagt: »Na, klar doch!« Dar-
auf taucht der Prediger ihn fiir einige Sekunden unter Was-
ser, zieht ihn hoch und fragt ihn: >Hast du Jesus gefunden?«
Der Betrunkene spuckt ein wenig Wasser aus und schiittelt
den Kopf: »Neinl« So taucht der Prediger ihn wieder unter
und hilt ihn diesmal linger fest.«

Ich erhob mich von meinem Stuhl, wihrend ich den
Witz weitererzahlte, und ging zu dem Tisch hiniiber, an
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dem die Christen saflen. Da war noch ein Platz neben Toni
frei, so setzte ich mich neben sie.

»Dann holt der Prediger den Betrunkenen hoch und
fragt ihn: >Hast du Jesus noch nicht gefunden?« Der Betrun-
kene schiittelt den Kopf, und der Prediger, nun ein wenig
argerlich, taucht ihn wieder ins Wasser und hélt ihn, sagen
wir, dreiflig Sekunden unter Wasser. Einer der Diakone
tippt an den Arm des Predigers und sagt: >Du solltest ihn
lieber hochkommen lassen, bevor er ertrinkt.c Der Predi-
ger kommt irgendwie zur Besinnung und zittert am ganzen
Leib ...« Dabei machte ich nach, wie ich mir die Krdmpfe
eines verriickten Predigers vorstellte.

»Dann bringt er den Betrunkenen hoch und schreit
ihn richtig an: >Hast du ihn nun gefunden, Bruder?« Der
Betrunkene schaut den Prediger an, spuckt wieder Wasser
aus und sagt: »Bist du sicher, dass er hier reingefallen ist?««

Ich gestattete mir selbst ein selbstgefilliges Grinsen,
wihrend die Leute ringsumbher in briillendes Gelédchter aus-
brachen. Sogar an Tonis Tisch lachelten einige, Toni aber
nicht.

»Am Ende hat der Witz dir nicht gefallen?«, fragte ich
sie.

Sie ignorierte mich.

»Vielleicht kennst du einen besserenc, sagte ich dann.
»Qder vielleicht eine spannende Geschichte ... wie die mit
Jona und dem Fisch?« Ich blickte zu meinen Gesinnungs-
genossen am anderen Tisch hiniiber. »Das ist vielleicht ne
Liigengeschichte, Jungs! Das soll einer {iberlebt haben! Du
liebe Zeit, jedes Mal, wenn einer die Geschichte erzihlt,
wird der Fisch grofier.«

Ich blickte wieder zu Toni. Sie schien gegen meine Nadel-
stiche unempfindlich zu sein. »Oder auch die von Noah mit
seinem Dampfer? Die Geschichte kennst du doch?«
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Da meldete sich die Stimme eines dlteren Mannes. Es
war die von Professor Blakeslee, einem Historiker. » Will-
kommen an unserem Tisch, Mr. McDowell!«

»Nett, Sie hier zu treffen«, antwortete ich spottlustig. Ich
blickte die anderen am Tisch an und wurde wieder &rger-
lich, ohne zu wissen warum. »Was ist blof$ mit euch Chris-
ten los?«, fragte ich.

»Was meinen Sie damit?«, fragte der Professor.

»Ich meine, ihr kommt mir vor, als waret ihr aus einer
anderen Welt.«

»Das verstehe ich nicht ganz. Wir gehoren sehr zu dieser
Welt, derselben Welt, in der Sie leben.«

»Aber Sie handeln, als gehorten Sie sonst wohin.«

»QO ja, danke schon!« Professor Blakeslee lachelte, und
ich horte, wie andere am Tisch zustimmend murmelten.

»Das habe ich nicht als Kompliment gemeint«, sagte
ich daraufhin und schaute die Leute um mich her an. »Ich
meine, Sie sind dauernd am Licheln oder sind freundlich.
Aber es kommt mir vor, als hielten Sie sich fiir etwas Besse-
res als alle anderen.«

Endlich ergriff Toni das Wort. »Das ist nicht wahr!«

»Nein?«, forderte ich sie heraus.

»Uberhaupt nicht. Wir sind verinderte Menschen. Aber
das bedeutet nicht, dass wir uns fiir etwas Besseres halten.«

Ich lachelte sie kokett an. »So, inwieweit wurdest du ver-
andert? Du gefillst mir ndmlich auf3erordentlich.«

Toni funkelte mich entriistet an. »Die Bibel sagt: »Wer in
Christus ist, ist eine neue Schopfung.««

Jetzt war ich der Irritierte. »Nun mal langsam!«, rief ich.
»Erzdhl mir nicht solchen Quatsch!« In der augenblicklich
eintretenden Stille bemerkte ich, dass meine Freunde am
anderen Tisch sich alle verdriickt hatten. Aber ich blieb bei
meinen lauten Spriichen. »Die Bibel, die Kirche ... das ist
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blof} Religion, und wenn ich ein Ding im Leben nicht aus-
stehen kann, dann ist es Religion!«

Toni drehte sich zu mir und sah mir scharf in die Augen.
»Ich habe nicht von Religion gesprochen, mein Herr! Ich
sprach von Jesus Christus, und Jesus Christus verandert
Menschenleben wirklich. Sogar das Leben von dickkopfi-
gen, egoistischen Menschen wie ... wie ...«

»Wie ich?«, gab ich grinsend zuriick. Ich hatte es fast
geschaftt, dass sie ihre kithle Haltung verlor. »Jesus Chris-
tus ...« fuhr ich fort, indem ich den Namen so abwertend
wie moglich aussprach. »Erlaube mal. Du weifst ja gar nicht,
wovon du redest. Und selbst wenn es ihn gegeben hat — was
durchaus nicht bewiesen ist: Wie konnte ein Mann, der vor
zweitausend Jahren gelebt hat, heute noch das Leben von
Menschen verdndern?« Ich hob die Augenbrauen, sah Toni
an und gestattete mir ein Grinsen.

»Na gut«, sagte Toni und grinste nun ihrerseits ein biss-
chen. »Das ist etwas, was du selbst herausfinden musst.«

»Herausfinden? Was gibt's da herauszufinden? Das
offensichtliche Fehlen von Realitdt hinter diesen Blabla-
Fabeln des Christentums?«

Nun meldete sich Oliver, ein anderer aus der Gruppe, zu
Wort: »Ich mach dir einen Vorschlag.« Ich drehte mich zu
ihm. Er war ein kleiner Kerl mit dicken Brillengldsern und
Haaren, die wie Stroh auf seinem Kopf standen. Sieht wie n
richtiger Tollpatsch aus, dachte ich.

»Beweise, dass Jesus nicht auferstanden ist«, sagte Oli-
ver, »dann hast du die Behauptungen des gesamten Chris-
tentums widerlegt.«

»Die Auferstehung widerlegen?«

»Ja. Beweise, dass Jesus Christus nicht leiblich von den
Toten auferstanden ist, und die gesamte Grundlage des
Christentums fallt in sich zusammen. - Es ist nur ein Vor-
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schlag. Aber ich meine, das wire einfacher, als umstindlich
zu versuchen, jeden einzelnen Aspekt des Christentums zu
widerlegen. Es ist sozusagen eine Abkiirzung: Wenn du den
Eckstein des Glaubens widerlegst, dann sparst du dir eine
Menge Arbeit.«

»Keine schlechte Idee«, sagte ich und nickte ihm dabei
zu.

»Das meine ich ganz im Ernst«, erwiderte Oliver. »Ich
glaube, das wird dir die Augen 6ffnen.«

Ich legte die Hande auf den Tisch und blickte alle diese
»Heiligen« an. »Na gut, ich meine das auch im Ernst.« Und
damit erhob ich mich.

»Wir freuen uns, Sie bald wiederzusehen«, meinte der
Professor freundlich.

Ich blickte den Professor und die anderen alle an. Eigent-
lich fithlte ich mich ein bisschen verlegen, weil ich diesen
Streit vom Zaun gebrochen hatte. Wenn ich mein Tempera-
ment nicht besser im Zaum halten konnte, wiirden sie mir
sicher tiberlegen sein. »Mein Name ist Josh.«

Der Professor reichte mir die Hand. »Habe schon von
Thnen gehort, Josh - aber ich freue mich, Thnen nun per-
sonlich begegnet zu sein. Ich heife Francis Blakeslee.«

»Angenehm!«, sagte ich, wahrend ich seine Hand schiit-
telte.

Nun sagte Toni noch etwas: »Wenn du das néchste Mal
zu einem Besuch vorbeikommst, solltest du versuchen, bes-
ser vorbereitet zu sein.«

»Vorbereitet?«, antwortete ich gereizt. Dieses Méadchen
war ganz schon angriffslustig. Aber das gefiel mir. »Oh, ich
werde gut vorbereitet sein und hoffe nur, dass Sie alle sich
darauf eingestellt haben, die Tatsachen vorurteilsfrei anzu-
sehen, damit Sie Thre Illusionen angesichts der Beweise
tiber Bord werfen kénnen.«
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»Und Sie, Josh?«, fragte der Professor. Ich drehte mich
um, um ihn anzuschauen. »Gilt wohl das Gleiche auch fiir
Sie?«

Unter lautem Lachen sagte ich: »Ich habe keine Illusio-
nen, Herr Professor. Ich bin Realist.«

»Wir werden’s priifen.«

Komische Leute!, dachte ich bei mir, als ich nach drau-
en ging. Ich malte mir ihre Gesichter aus, wenn ich ihnen
meine Beweise gegen die Auferstehungsmythen vorlegen
wiirde. Ob sie dann wohl immer noch grinsen werden? Und
wieder stellte ich mir ihre verwirrten und hilflosen Blicke
vor. Es gab nur ein Problem: Ich musste die Beweise von
irgendwoher besorgen.

Die College-Bibliothek war mir dabei kaum eine Hilfe.
Schon nach einigen Stunden war mir klar, dass ich viel bes-
sere Quellen suchen musste, als mir hier zur Verfiigung
standen. Aber komisch, wie das so lauft - na ja, ich war jung
und draufgdngerisch, was teilweise eine Erklarung dafiir
sein konnte -, aber mir schoss eine Idee in den Kopf. Ich
wollte nach Europa fahren, um die Originaldokumente und
die Manuskripte anzuschauen, die dort in den alten Biblio-
theken aufbewahrt werden.

Fiir den Rest des Semesters richtete ich mein Augen-
merk auf meine Studien und auf die Verantwortung, die
ich bereits tibernommen hatte. Auflerdem ging ich sparsam
mit meinem Geld um. Und im Mai 1959 bestieg ich eine
Boeing 707, um den Atlantik zu iberqueren und nach Eng-
land zu kommen.
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Als Erstes suchte ich die Universititen von Oxford und
Cambridge auf, dann ging es zu einigen Bibliotheken in
London. Uberall, wohin ich kam, suchte ich die Schriften
der Skeptiker, also der Leute, die den Behauptungen des
Christentums intellektuell misstrauten. Ich war mir sicher,
dass eine unabhingige Untersuchung der Verurteilung, der
Kreuzigung und der sogenannten Auferstehung Christi alle
diese Geschichten als reine Mythen entlarven wiirden.

Gleichzeitig wurde mir auch klar, dass jeder Richter, der
sein Salz im Essen wert war, auch wissen musste, wie die
Verteidigung den Fall darstellen wiirde. Somit studierte ich
auch die Schriften der Skeptiker, die trotz ihres Skeptizis-
mus Christen geworden sind. Davon gab es ein paar - pro-
fessionelle, hochgebildete Leute und Gelehrte wie C.S.
Lewis und Frank Morison, einen Richter, der ein Buch mit
dem Titel schrieb: Wer wiilzte den Stein? Morisons Schluss-
folgerung war beunruhigend: »Es gibt vermutlich - und
wie der Autor annimmt, auch tatsichlich - eine sichere und
gut begriindete Grundlage fiir den viel diskutierten Satz
im Apostolischen Glaubensbekenntnis: »... am dritten Tage
auferstanden von den Toten«.«

Da gab es noch andere Leute, denen ich - wenn auch
widerstrebend - Respekt zollen musste, Manner wie Lord
Lyttleton und Gilbert West. Beide waren Oxford-Profes-
soren und davon iiberzeugt, das Christentum sei eine vol-
lig aus dem Ruder gelaufene Fantasiegeschichte. Lyttleton
setzte sich daran darzulegen, dass Saulus von Tarsus nie
zum christlichen Glauben bekehrt wurde, wahrend West zu
beweisen versuchte, dass Christi Auferstehung nur ein weit-
verbreiteter Irrtum sei. Als sie sich spéter trafen, um ihre
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Ergebnisse zu vergleichen, waren sie erstaunt, dass beide
zum jeweils entgegengesetzten Schluss ihrer urspriing-
lichen Annahmen gekommen waren! Kurz gesagt: Beide
wurden ernste Nachfolger Jesu Christi. Spiter sollte Lord
Lyttleton schreiben: »Allein die Bekehrung und die Apo-
stelschaft des Paulus beweisen bei sachgemifler Betrach-
tung hinreichend, dass das Christentum eine gottliche
Offenbarung ist.«

Dann war da noch die Sache mit Thomas Arnold,
der Professor fiir moderne Geschichte in Oxford war. Er
erklarte: »Ich habe viele Jahre lang intensiv die historischen
Fakten vergangener Zeiten studiert und dabei gelernt, die
alten Schreiber und ihre Beweiskraft zu priifen, und ich
weifl von keiner Tatsache der menschlichen Geschichte,
die durch bessere und vollstindigere Beweise jeglicher Art
belegt ist als das grofle Zeichen, das Gott uns darin gegeben
hat, dass Christus gestorben und von den Toten auferstan-
den ist.«

Aber so leicht wollte ich mich nicht geschlagen geben,
waren doch ebenso grofle Geister zu entgegengesetzten
Schliissen gekommen. So packte ich meinen Rucksack,
um das kontinentale Europa zu besuchen. Ich reiste durch
Frankreich, Deutschland und die Schweiz. In den néchs-
ten fiinf Wochen besuchte ich die berithmten Museen und
Bibliotheken in Paris, Heidelberg, Mainz, Genf und Ziirich,
und obwohl ich kein Wort Franzésisch oder Deutsch sprach
und erst recht nicht Griechisch oder Hebrdisch, war ich
von der Vorstellung begeistert, meine Augen auf die echten
Manuskripte richten zu diirfen, die tief in die Jahrhunderte
hinabreichten und als Originaldokumente gelten oder
Abschriften waren, die beinahe an die Originaltexte heran-
reichen.

Schliellich fuhr ich nach London zuriick in dem Wis-
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sen, dass ich in wenigen Tagen nach Hause fliegen musste.
In London angekommen, fuhr ich mit einem Bus zu einer
kleinen Bibliothek, die meiner Aufmerksamkeit bisher ent-
gangen war und im Nordosten der Stadt lag. Die Bibliothe-
karin half mir, die Biicher zu suchen, die ich wiinschte, und
ich setzte mich, um weitere Untersuchungen anzustellen. Es
war etwa halb drei Uhr nachmittags.

Vier Stunden spiter lehnte ich mich in meinem Stuhl
zuriick, rieb mir die Augen und starrte an die Decke. Da
kamen mir die Worte aus dem Mund, bevor ich sie zuriick-
halten konnte: »Es ist wahr!« Ich hatte die Quellen unter-
sucht und war allen Beweisen nachgegangen, die ich finden
konnte. Und alles wies auf diesen einen Schluss hin.

Wieder sprach ich dieselben Worte: »Es ist wahr!« Und
dann noch ein drittes Mal: »Es ist wirklich wahr!« Das war
einmal zu viel fiir die Bibliothekarin. Sie sah mich strafend
an, sodass ich meine Augen wieder auf das vor mir liegende
Buch senkte. Aber ich konnte das Buch nicht erkennen und
noch viel weniger die Worte, die darin standen. Ich konnte
nur noch dariiber nachdenken, wohin mich diese Wahrheit
nun wohl leiten wiirde.

So verliefl ich die Bibliothek und trat in das Ddmmerlicht
eines Londoner Sommerabends hinaus. Ganz in Gedanken
verloren lief ich immer weiter durch die Stadt. Meine Nach-
forschungen hatten mich zu dem Schluss gebracht, dass
unsere heutige Bibel tatsdchlich ein praziser Bericht von
wirklich geschehenen Ereignissen ist. Das war nicht der
von mir erwartete oder gar erwiinschte Schluss. Mein Ziel
war es, das Christentum und Jesu Auferstehung zu wider-
legen — aber alle historischen Beweise zeigten in eine andere
Richtung. Und ich begriff, dass meine Ablehnung der Bibel
und des christlichen Glaubens weniger auf Intellekt als
vielmehr auf Emotionen beruhte.
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Auf dem langen Heimweg hatte ich vieles zu bedenken.

Wieder zuriick am College trieb mich meine Ent-
deckung tiber das Neue Testament fortwéhrend um, sodass
ich nachts kaum schlafen konnte. Meine Zensuren sackten
ab - ich konnte die neu entdeckte Wahrheit einfach nicht
aus dem Kopf loswerden. Ende Dezember ging ich in die
Gemeinde, die ich einige Male mit Toni besucht hatte. Das
war namlich der einzige Ort, an dem sie mir ein Treffen mit
ihr gestattete.
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So saf$ ich zusammen mit meinem Freund Larry Minor in
der Factoryville Bible Church. Der Pastor, der gerade pre-
digte, hiefd Fay Logan (also »Fee Schaukelstein« auf Deutsch
- was fiir ein bloder Name!, dachte ich). Er hatte mich schon
vorher gesehen und wusste von meiner »Suche nach der
Wahrheit«. Tatsdchlich hatte ich ihn jedes Mal, wenn ich
mit Toni in seinen Gottesdiensten war, wegen irgendetwas,
was in seiner Predigt vorkam, angegriffen. Ich will nicht
sagen, dass er an jenem Abend eine spezielle Predigt fir
mich vorbereitet hatte, doch gegen Ende der Predigt schien
es mir, als wire es so.

»Um es ganz deutlich zu sagen«, sagte Pastor Logan ab-
schlieflend, »Gottes Errettung ist keine intellektuelle An-
gelegenheit. In Wirklichkeit sagt die Bibel, Gott habe das
Torichte in der Welt auserwahlt, um die Klugen zuschan-
den zu machen.« Mir war, als blicke der Pastor gezielt auf
mich, als er hinzufiigte: »Wie wurden wir aber dann er-
rettet?« Er blatterte in seiner Bibel, um aus dem 10. Kapitel
des Romerbriefs vorzulesen, wo der Apostel Paulus schreibt:
»Wenn du mit deinem Mund Jesus als Herrn bekennst und
in deinem Herzen glaubst, dass Gott ihn aus den Toten
auferweckt hat, wirst du errettet werden. Denn mit dem
Herzen wird geglaubt zur Gerechtigkeit, mit dem Mund
aber wird bekannt zum Heil.«

Auf meiner Stirn bildeten sich Schweif3perlen. Der
Pastor fuhr fort: »Und wo stehst du nun heute? Hast du mit
deinem Mund Jesus als Herrn bekannt? Glaubst du an seine
Auferstehung? Und wenn du daran glaubst, bist du dann
bereit, dich ihm ganz auszuliefern? Lasst uns zusammen-
fassen, was zu einer solchen Hingabe gehort ...«
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Pastor Logan wiederholte die Hauptpunkte, die zum
Glauben an Jesus Christus gehoren: das Anerkennen der
Tatsache, ein Siinder zu sein - der Glaube, dass Gott Jesus
aus den Toten auferweckte — und dass man Jesus als Herrn
und Retter bekennt. Dann lud er jeden ein, der Jesus an-
nehmen wollte, nach vorn zu kommen.

Ich blieb wie festgeklebt auf meinem Stuhl. Denn ich
hatte Angst. Etwas in mir schien mich zu nétigen, nach
vorn zu gehen, aber gleichzeitig fiirchtete ich mich vor dem,
was meine Freunde dann sagen wiirden. Sie wiirden den-
ken, ich beginge »intellektuellen Selbstmord«. Pastor Logan
wiederholte seine Einladung und wartete, ob jemand dar-
auf einging. Ich wollte flichen. Noch vor wenigen Monaten
hatte ich den christlichen Glauben als Kriicke fiir Schwach-
sinnige diffamiert. Und dann war ich losgereist, um des-
sen Irrtiimer und Widerspriiche blof3zustellen. Doch nun
war ich durch die Beweise fiir das Gegenteil vollig um-
gekrempelt worden. Groflere Geister als der meine waren
zu dem unmissverstindlichen Schluss gekommen, dass
Christus von den Toten auferstanden ist.

Aber es war nicht der Beweis fiir Christi Auferstehung,
der an diesem Herbstabend in der Factoryville Bible Church
den kalten Schweif auf meine Stirn trieb. Es war etwas an-
deres, etwas, was mich sogar heute noch weinen ldsst, wenn
ich daran denke. Es war Gottes Liebe, seine unbezweifel-
bare, gewaltige Liebe zu mir, dem Stinder! Diese Wahrheit
allein brachte mich ins Schwitzen. Ich erinnere mich noch,
dass ich dachte: Gott wurde ein Mensch, der Jesus heifst, und
der will ganz leidenschaftlich eine Beziehung zu mir auf-
nehmen! Zu mir! Aber wieso, um alles in der Welt, konnte
Gott mich lieben? Warum sollte er mich lieben?

Alsich elf Jahre alt war, hatte ich geflucht und geschworen,
ich wiirde Gott fiir den Rest meines Lebens hassen, und
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jetzt war ich von dieser Liebe und von seiner Annahme
tberwaltigt. Das lief3 mich zusammenbrechen. Der Pastor
wiederholte seine Aufforderung noch einmal, indem er
Jeremia 31,3 zitierte: »Ja, mit ewiger Liebe habe ich dich
geliebt, darum habe ich dir fortdauern lassen meine Giite.«

»Soll ich vielleicht mit dir gehen?«, fragte Larry mich.
Diese Frage war genau die Ermutigung, die ich brauchte.
Sofort sprang ich von meinem Platz auf und lief zum Altar.

Die meisten Anwesenden waren sicher erstaunt. Sie
wussten, welch ein zynischer Feind des Christentums ich
gewesen war. Nie werde ich den Blick von Pastor Logan
vergessen, als ich am Altar vor ihm stand. Doch ich fiihlte
mich wie ein »verlorener Sohn, der heimgefunden hatte.
Wir sprachen gemeinsam ein Gebet, und hinterher nahm
Pastor Logan mich beiseite, um mir deutlicher zu erkléren,
was es bedeutet, ein Christ zu sein. Er hat sich dafiir etwa
eine Stunde Zeit genommen — und das war nur der Anfang
einer langen und segensreichen Jingerschaft unter diesem
weisen und gottergebenen Mann.

Als ich spiat am Abend mit Larry die Gemeinde verlief3,
blieb ich auf dem Parkplatz stehen, um die kithle Nacht-
luft einzuatmen. Ich fiihlte mich wie ein Mensch, der sich
in der Wiiste verirrte und nun eine Oase gefunden hatte.
Ich wusste weder, was ich sagen sollte, noch, wem ich dan-
ken sollte, nur trinken von dem Wasser dieser Oase wollte
ich. Dann blickte ich zum Mond empor und ldchelte - auch
noch, als warme salzige Tranen {iber mein Gesicht in mei-
nen Mundwinkel liefen. Wieder bat ich Gott, mir meine
Herzenshiértigkeit zu vergeben, und wieder, beinahe fiihl-
bar, spiirte ich seine Gegenwart, seine Warme und dass er
mich angenommen hatte. Mir wurde die Tatsache klar, dass
mein Leben nun fiir immer verdndert sein wiirde, und ich
wiinschte mir, dieser Augenblick mége ewig andauern.
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In diesem Jahr war der Winter lang und kalt — aber das Feuer
eines neuen Lebens brannte bestindig in mir. Wahrend ich
meine Studien am Kellogg College fortsetzte, unterrich-
tete mich Pastor Logan fortlaufend in den Grundlagen des
christlichen Glaubens. Dabei blieb es nicht aus, dass das
Thema Vergebung zur Sprache kam, und ich wusste, dass
ich da noch etwas zu tun hatte.

Einige Monate spiter fuhr ich ins Zentrum von Battle
Creek, um meinen Vater in einem Gasthaus zu treffen. Als
ich ins Restaurant kam, sah ich ihn an einem Tisch in der
Nihe eines Fensters sitzen. Er trank Kaffee. Er sah mich,
bevor ich ihn entdeckte, was ich daraus schloss, dass er
plétzlich wegschaute, als ich ihn erblickt hatte. Obwohl
ich diese Begegnung angeregt hatte, wiinschte ich nun, ich
hitte es nicht getan.

Ich ging hinein und setzte mich ihm und seiner neuen
Freundin gegeniiber an den Tisch. »Das ist mein Sohn
Josh, sagte er zu ihr. Sie nickte dngstlich, wihrend sie ihre
Hand zégernd der meinen entgegenstreckte. Ich konnte ja
nur ahnen, was mein Vater ihr tiber mich erzihlt haben
muss.

»Was kann ich fiir Sie tun, mein Herr?«, fragte die Kell-
nerin, die plotzlich wie aus dem Nichts auftauchte.

»Eine Tasse Kaffee, bitte«, antwortete ich.

Mein Vater winkte mit den Hédnden ab. »Bestell dir was
zu essen. Auf meine Kosten.«

Ich schiittelte den Kopf. Kaffee wiirde mir vollig rei-
chen. Die nédchsten Minuten schauten mein Vater und
ich einander verlegen an und blickten immer wieder weg.
Ein bisschen allgemeines Gerede konnte den Abgrund
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zwischen uns beiden nicht tberbriicken. Ich fithlte mich
immer unwohler. Jetzt sage ich einfach, wie die Sachen
stehen, und dann mag er es annehmen oder es lassen.
»Papa ...« fing ich an.

Als erwarte er eine Handgranate, straffte sich der drah-
tige Korper meines Vaters — wie bei einem Hund, der einen
Tritt erwartet.

»Papa«, wiederholte ich und kdmpfte damit, die Worte
auszusprechen. SchlieSlich gelang es mir: »Papa, ich liebe
dich!«

Ich weif$ nicht, wer iiberraschter war - er, als er mich das
sagen horte, oder ich, der die Worte sprach. Ich wollte ihm
absolut nicht vergeben, weil ich davon tiberzeugt war, dass
er an Mamas Tod und an der Zerriittung unserer Familie
schuld sei. Jahrelang hatte ich Nacht fiir Nacht getrdumt
oder Plane geschmiedet, wie ich ihn umbringen konnte,
ohne dass man mich erwischte. Und nun war ich hier als
ein junger Christ, der eigentlich entschlossen war, ihn
immer noch zu hassen - aber etwas Grofleres als der Hass
hatte in meinem Herzen die Herrschaft ergriffen.

Das Schweigen war schrecklich. Ich blickte in meine
Kaffeetasse, als wolle ich aus dem Kaffeesatz meine Zukunft
lesen. Endlich brach die gequélte Stimme meines Vaters das
unangenehme Schweigen. »Wie kannst du einen Vater wie
mich lieben?«, fragte er.

Ich wollte ihm nicht antworten. Jedenfalls jetzt nicht.
Aber Pastor Logan hatte mich zu gut belehrt. »Ich bin jetzt
Christ«, sagte ich einfach. Dabei schaute ich weg, und er tat
es ebenfalls. Ich weif3 nicht, was er dachte - aber ich betete
damals tatsdchlich leise, Gott mdge mir erlauben, diesen
Menschen weiterhin zu hassen, der seine eigene Familie
ruiniert hatte. Aber das funktionierte nicht. Der Hass ent-
fernte sich immer weiter.
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Schnell legte ich mir Worte zurecht. Ich wollte ihm
sagen, wie viel Kummer er tiber die Menschen gebracht
hatte, die er lieben und beschiitzen sollte. Aber ich wusste,
dass wenn ich meinen Mund auftun wiirde, die gleichen
Worte herauskommen wiirden wie zuvor: »Ich liebe dich!«

In diesem Augenblick begriff ich, dass der christliche
Glaube Wirklichkeit ist.

Weil ich nicht wusste, was noch zu tun oder zu sagen
war, verlief$ ich das Restaurant ohne ein weiteres Wort.
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Pastor Logan freute sich dariiber, wie das Treffen mit mei-
nem Vater abgelaufen war. Im Rickblick auf die scheuf3-
liche Situation war ich selbst jedoch nicht so tiberzeugt
davon. »Gehorsam gegeniiber Gottes Geboten, sagte er,
»ist nicht eine Sache der Gefiihle, sondern des Handelns.«

»Wir sind zum Gehorsam berufenc, fiigte ich hinzu.
»Was dabei herauskommt, liegt in Gottes Hand.«

»Genaul, sagte der Pastor lachelnd. »Das bringt uns,
wie mir scheint, zu noch jemand anderem, der in deinem
Leben eine wichtige Rolle gespielt hat.«

Sofort wusste ich, von wem er sprach, und argerte mich,
etwas Uber Gehorsam gegeniiber Gott gesagt zu haben.
Fast konnte ich den widerlichen Atem des Qualgeistes mei-
ner Kindheit riechen, als lage er in der Luft. Ich sprang auf
und begann mit langen Schritten in Pastor Logans Studier-
zimmer auf und ab zu gehen. »Niemals!«, sagte ich fest
entschlossen. »Sie meinen das doch wohl nicht im Ernst!?«

»Das meine ich ganz und gar im Ernst, Josh.«

»Unmoglich, Pastor!«

»Alle Dinge sind moglich bei Gott.«

Ich blickte Pastor Logan an, als hétte er mir einen Dolch
in den Riicken gejagt. »Pastor, ich habe Thnen alles erzahlt.
Sie wissen, was er mir jahrelang angetan hat. Auflerdem: Wer
weif3, wie viele andere Jungen und junge Ménner nach mir
seine Opfer gewesen sein mogen? Ich hoffe, er brennt bald
in der Holle! Ich werde ihn persénlich dorthin begleiten!«

Pastor Logan blickte in das Feuer, das im Kamin vor sich
hin brannte. »Deine Vergebung rechtfertigt nicht, was er
getan hat, noch heifit sie es gut, Josh. Aber durch sie wird
ein Prozess ausgeldst, durch den du dich selbst aus den
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Ketten der Vergangenheit befreist. Sie erlaubt dir, im Leben
voranzuschreiten, und sie gibt einer verlorenen Seele die
Moglichkeit der Errettung.«

Nun war ich an der Reihe, ins Feuer zu starren. »Wenn
der christliche Glaube so etwas fordert, sollte ich ihn wohl
doch besser an den Nagel hiangen, Pastor. Ich begreife
natiirlich, dass Vergebung in einer idealen Welt das Rich-
tige ist, was man tun soll. Aber hier verlangen Sie zu viel
von mir. Ich kann Wayne Bailey nicht vergeben!«

»Ich verlange nicht, dass du Wayne Bailey vergibst,
]osh.«

»Aber Gott tut es!?«, fiigte ich hinzu. Es war mehr eine
Frage, wenn auch eine herausfordernde.

Pastor Logan blieb einen Augenblick still. Ich blickte zu
ihm hiniiber. Er war ein guter Mensch, aber er hatte nicht
die Kraft, grundsitzlich den Kurs meines Lebens zu dndern.
Dafiir war es zu spét. Das Holz knackte im Feuer, und ich
sprach mehr mit mir selbst als mit ihm, als ich sagte: »Nie-
mand begreift das, niemand!«

Pastor Logan sah zu mir heriiber, als wollte er etwas
sagen. Stattdessen reichte er mir die Bibel. Er rdusperte sich
und begann, aus dem Neuen Testament vorzulesen: »Und
als sie an den Ort kamen, der Schédelstitte genannt wird,
kreuzigten sie dort ihn und die Ubeltiter, den einen auf der
rechten, den anderen auf der linken Seite. Jesus aber sprach:
»Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!«

Ich unterbrach seine Lesung: »Wayne Bailey wusste
genau, was er tat.«

»Jesus auch!«, erwiderte Pastor Logan.

* Xk X%

Ich erinnere mich, dass ich anfangs gehofft hatte, ich wiirde
Wayne nicht auffinden kénnen. Aber ich fand ihn sehr
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wohl und rief ihn an. Die Unterhaltung war kurz. Ich sagte
ihm, ich wiirde ihn besuchen.

Er wohnte in einer >Absteige« in Jackson, Michigan.
Nachdem ich geklopft und er die Tiir ge6ftnet hatte, sah ich
sofort, dass er seine eigene Wohnung nicht so schon in Ord-
nung hielt wie sein Zimmer bei uns. Da gab es keine Tee-
tassen, keine Wellensittiche in seiner Wohnung — nur einen
ergrauten, elend aussehenden Mann mit traurigen Augen.

»Wayne, was du mir angetan hast, war bose, sehr bose!
Aber ich habe Jesus Christus als Retter und Herrn kennen-
gelernt. Und ich bin hergekommen ... um ... dir zu
sagen ...« Meine sorgfiltig zurechtgelegten Worte saflen
fest. Ich bat um Kraft und begriff, dass das, was ich zu sagen
hatte, kein schriftliches Konzept benétigte. So seufzte ich
tief.

»Wayne, wir alle haben gesiindigt, und niemand ist so
vollkommen, wie Gott es verlangt. Wir alle brauchen Er-
l6sung. Und na ja, darum bin ich gekommen, um dir zu
sagen, was du unbedingt horen musst.«

Er sah mich mit seinen blassblauen Augen ungeriihrt
an. Einen Augenblick lang hoffte ich, dass es nicht stimmte
- aber es stimmte, und ich musste es ihm sagen: »Christus
ist fiir dich gestorben, Wayne, genauso wie fiir mich.«

Nach einigen Augenblicken ging ich zur Tiir, wo ich mich
ein letztes Mal zu ihm umdrehte. »Eins noch, Wayne: Lass
mir nicht zu Ohren kommen, dass du noch einmal einen
jungen Mann angetastet hast. Das wirst du bedauern!«

Ich ging zum Parkplatz und stieg ins Auto. Wo waren
die Gefiihle?, fragte ich mich, wahrend ich den Motor star-
tete. Wo ist die Euphorie, die ich empfinden miisste, nach-
dem ich die Dimonen meiner Vergangenheit niedergerungen
hatte? Ich fuhr vom Parkplatz herunter auf die Strafle. Und
dann erlebte ich es. Da war Frieden in meinem Herzen,
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ein Frieden, grofier als alles, was ich bisher erlebt hatte. Ich
hatte mich entschieden, einem Feind aus Gehorsam gegen-
tiber Gottes Gebot zu vergeben, und nun genoss ich den
bestdndigen Frieden, von dem die Bibel sagt, dass er allen
Verstand tibersteigt.

Es regnete fast pausenlos wahrend der einstiindigen
Fahrt nach Battle Creek.

* K %

Als ich am nichsten Mittwoch zu meiner nichsten Jiin-
gerschaftsschulung in Pastor Logans Studierstube kam,
begriifite er mich mit den Worten: »Ich denke gerade nach,
Josh.«

»Tatsdchlich? Ich dachte, Sie denken immer nach«, gab
ich zur Antwort.

Pastor Logan lichelte und erhob sich hinter seinem
Schreibtisch. »Warum machen wir nicht einen kleinen Spa-
ziergang? Es ist ein so wunderschoner Tag.«

Es war Spatfriihling, und die Landschaft Michigans war
voller griiner Baume und lauter bunter Wildblumen, wie
von einem Maler mit einer bunten Palette gemalt. »Mir
gefallt es, wie Martin Luther sich ausdriickt«, sagte Pastor
Logan, als er hinter seinem Haus einen schmalen Waldweg
einschlug. »Er sagte: >Gott schreibt das Evangelium nicht
nur in die Bibel hinein, sondern auch auf die Biume, die
Blumen, die Wolken und die Sterne.«« Ich nickte, obwohl
ich wusste, dass dies nicht das war, woriiber Pastor Logan
nachgedacht hatte oder woriiber er reden wollte, doch sagte
ich nichts. »Hast du schon einmal vom Wheaton College
gehort?«, fuhr er nun fort.

»Nein«, antwortete ich. »Wo ist das?«

»Auflerhalb von Chicago. Da, wo Billy Graham aus-
gebildet wurde.«
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»Billy Graham?«

»Ja, Billy Graham. Es ist eine Topadresse fiir ein christ-
liches College der freien Kiinste. Ich meine, du solltest fiir
die folgenden Semester nach dort wechseln.«

»Warum?«

»Du bist fiir die niachsten Schritte bereit, Josh. Ich habe
dich so weit gebracht, wie ich konnte.«

Ich blieb stehen, damit er sich umdrehen musste, um
mich anzublicken. »Pastor Logan, es fillt mir schwer,
mir ein College oder irgendeinen College-Professor vor-
zustellen, der sich so viel Zeit fir mich nehmen und so viel
Interesse an mir zeigen wiirde, wie Sie es getan haben.«

»Das mag sein, wie es will, Josh. Meine Kenntnis und
meine Ausbildung haben bis hierher gereicht.« Er setzte sei-
nen Spaziergang fort, und ich ging wieder neben ihm her.
»Wheaton ist kein Kinderspiel. Man wird dort ziemlich
viel auf akademischem Gebiet von dir fordern, aber ...« Er
drehte sich um und blickte mich mit jenem sanften, Mut
machenden Licheln an, das ihm eigen war. »Ich denke, du
bist bereit fiir diese Herausforderung!«

»Wird mich das in den Rechtswissenschaften vorwirts-
bringen?«

»Wofiir auch immer du dich entscheidest: Wheaton wird
dich voranbringen. Normalerweise nehmen sie keine Stu-
denten von anderen Colleges. Aber ich kenne einige Leute
dort und werde dich sehr empfehlen. Wenn du willst, rufe
ich bei einigen an. Dann werden wir sehen, was geschieht.«

»Ja, Sir, ich denke, das wire groflartig.« Wir gingen wei-
ter. Ich atmete die siiffen Diifte dieses Tages ein und be-
wunderte Gottes Evangelium auf den Bdumen und Blumen
rings um mich her - und auf den dahinziehenden Wolken
am blauen Himmel von Michigan.
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Im Herbst 1960 ging ich ans Wheaton College. Dabei kam
ich mir vor wie ein Mensch, der nicht schwimmen kann
und dann kopfiiber aus einem Schiff ins Wasser geworfen
wird. Nur fiir zwei Dinge blieb mir Zeit: Ich studierte, und
ich arbeitete. Dabei verlangte die akademische Seite mir bei
Weitem am meisten ab. Aber mir gelang es, eine Teilzeit-
beschiftigung an den Nachmittagen dazwischenzumogeln,
bei der ich Schriftstiicke und wichtige Dokumente zu den
Highschools in der Umgebung brachte.

Die Stadt Wheaton in Illinois wird durch die Gleise der
Bahnstrecke nach Chicago in zwei Hilften geteilt. Eines
Nachmittags wartete ich in meinem Auto an der Schranke,
als ein Zug vorbeifahren sollte. Es war ein warmer Tag, und
ich wurde schlafrig. Plétzlich riss ich die Augen auf und sah
im Riickspiegel einen Kleinlaster ankommen. Ich blinzelte
mit den Augen und schiittelte den Kopf, um wirklich wach
zu sein. Der Truck raste mit halsbrecherischer Geschwin-
digkeit — wahrscheinlich mehr als 80 km/h - auf mein Auto
zu und machte keinerlei Anstalten zu bremsen. Da der Zug
in diesem Augenblick an mir vorbeirauschte, konnte ich
nirgendwohin ausweichen. Es war auch kaum Zeit dafiir.
So krachte der Truck in meinen Ford Falcon und lief} mein
Auto wie einen Kreisel herumdrehen. Dabei durchbrach
es die Schranke und kam nur etwa dreif$ig Zentimeter vor
dem vorbeidonnernden Zug zum Stehen. Wenige Zenti-
meter weiter hitten meinen sicheren Tod bedeutet.

Dennoch waren die Auswirkungen so schwer, dass ich
mehrere Bénderrisse im Hals und den Riicken hinunter
hatte. Nach vier Tagen auf der Intensivstation verbrachte
ich noch eine Woche im Krankenhaus. Es war eine einsame
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Zeit. Mein Vater besuchte mich nie, und die Arzte wussten,
dass meine Genesung lange dauern wiirde. Ironischerweise
war der Mann, der den Unfall verursacht hatte, ein betrun-
kener Fahrer.

Ich wurde auf einer Bahre festgeschnallt und in einem
Krankentransporter nach Union City in Michigan gefah-
ren. Das schien eine Ewigkeit zu dauern. Der Saniti-
ter neben mir war nicht sehr gesprachig, und ich konnte
meinen Kopf weder nach rechts noch nach links drehen.
Aber nach Hause zu kommen, war das Letzte, was ich mir
gewiinscht hatte.

* Xk X%

Mein Vater war zu Hause, als wir auf dem Farmgrundstiick
ankamen. Mir wurde gesagt, eine Krankenschwester sei
ebenfalls dort, aber an diesem Tag kam sie zu spdt. Zu mei-
ner grofSten Uberraschung war mein Vater niichtern.

Er folgte den Sanitdtern, als sie mich in mein Zimmer
rollten und mich von der Bahre in mein Bett hoben. Sie
banden mich an dem Bett fest, um sicherzugehen, dass ich
mich nicht von einer Seite auf die andere drehen konnte.
Nachdem sie meinem Vater einige Instruktionen erteilt hat-
ten, verliefSen die Sanitéter das Haus. Wahrend der nachsten
fiunf Minuten konnte ich nur zwei Dinge horen - das Brum-
men des wegfahrenden Krankenwagens und das Summen
einer Fliege, die um meinen Kopf herumflog. Dann horte
ich einige Schritte auflerhalb des Zimmers, drauflen auf
dem Flur.

Aus meinen Augenwinkeln konnte ich gerade noch die
Gestalt meines Vaters auf dem Flur erkennen. Dort stand er
eine Weile, wihrend ich meine Augen anstrengte, um ihn
besser zu erkennen. Da sah ich, dass er weinte. Nun begann
er, hin und her zu gehen, ohne etwas zu sagen. Ich folgte ihm
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mit den Augen so gut ich konnte, aber diese Anstrengung
machte mich miide. Einige Augenblicke gingen voriiber, ich
weif$ nicht, wie viele. Und dann fiihlte ich etwas in mei-
ner Nihe. Als ich meine Augen offnete, sah ich meinen
Vater, der sich tiber mich beugte und immer noch weinte.
Seine Trinen fielen mir ins Gesicht. Seine Stimme klang
heiser, und seine Worte kamen zdgernd: »Wie ... kannst
du jemals ... einen Vater ... wie mich ... lieben?« Ich war
sprachlos. Mein Vater wartete keine Antwort ab, sondern
ging wieder hin und her. Etwa eine Minute spéter stand er
wieder an meiner Seite. »Das Restaurant, sagte er.

»Das Restaurant?«, fragte ich.

»Ja, das Restaurant in Battle Creek.«

»Achso ...«

»Da sagtest du etwas zu mir. Du sagtest, dass du mich
lieb hast.«

Jetzt war ich dran, tief beriihrt zu sein. »Ja, Papa, das
stimmt.« Ich zogerte einen Augenblick. »Ich brauche dir
nicht zu sagen, dass ich dich hasste und verachtete. Aber so
empfinde ich jetzt nicht mehr, weil ich eine Sache gelernt
habe, Papa. Und die hat mein ganzes Leben verdndert. Gott
wurde Mensch, und er heifSt Jesus. Und Jesus geht es lei-
denschaftlich darum, eine Beziehung auch zu dir aufzuneh-
men.«

Mein Vater schwieg und verschwand aus meinem Blick-
feld. Nach wenigen Augenblicken konnte ich horen, wie er
das Zimmer verliefS. Wie lange er weg war, weifd ich nicht.
Es war warm, und die Fliege summte immer noch herum.
Wohl eine Dreiviertelstunde war vergangen, als mein Vater
zuriickkam. Er setzte sich auf eine Ecke meines Bettes und
lehnte sich zuriick, damit ich ihn besser sehen konnte.
Frische Trénen liefen ihm iibers Gesicht. Wie konnte er blofs
noch immer weinen?, fragte ich mich.

56



»Mein Junge«, begann er, »wenn Jesus in meinem Leben
tun kann, was ich sehe, dass er in deinem getan hat ... dann
mochte ich ihn auch kennenlernen.«

Gern hitte ich mich aufrecht hingesetzt, aber schnell
merkte ich, dass ich mich nicht bewegen konnte. »Du
brauchst ihn nur zu bitten, dass er in dein Leben kommt.«

»Ich mag gar nicht sagen, dass ich nicht einmal weif3,
wie man betet, mein Junge.«

»Sag ihm einfach nur, was in deinem Herzen ist.«

Mein Vater nickte und sprach ein grundehrliches
Bauerngebet: »Gott, wenn du Gott bist«, so begann er, »und
wenn Christus dein Sohn ist ... und wenn du mir ver-
geben kannst, was ich meiner Familie angetan habe ...«
Hier machte er eine Pause, seufzte tief und fuhr dann fort:
»Und wenn du in meinem Leben das tun kannst, was ich
gesehen habe, dass du es im Leben meines Sohnes getan
hast, dann méchte ich mein Vertrauen auf dich als meinen
personlichen Retter und Herrn setzen.«

Wihrend mein Vater betete, fiillten sich meine Augen
mit Trénen, und seine Gestalt begann zu verschwimmen,
obwohl ich ihn ganz deutlich verstehen konnte. Die Tré-
nen liefen mir tbers Gesicht, und ich konnte meine Hande
nicht bewegen, um sie wegzuwischen. Es war, als sdhe ich
meinen Vater vom Boden eines Swimmingpools aus. Und
dann, nachdem mein Vater gebetet hatte, kam die aller-
schonste Geste: Mein Papa wischte mir die Trédnen von
meinen Augen.
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Als ich mein Leben Christus tibergab, vollzog sich die Ver-
anderung in meinem Leben wihrend eines Zeitraums von
etwa einem Jahr. Als mein Vater zu Christus kam, ver-
anderte sich sein Leben augenblicklich. Es war, als wenn
jemand ganz tief in ihn hineingegriffen und dort ein Licht
eingeschaltet hatte, das den ganzen dunklen Raum sofort
erleuchtete. Nach dieser Umkehr riithrte er nur noch ein
einziges Mal Alkohol an - aber er brachte ihn nur bis zu
seinen Lippen, nicht weiter.

Als Folge dessen, dass mein Vater sich fiir Christus
entschieden hatte, nahmen Scharen von Menschen aus
unserem kleinen Ort und aus der Umgebung Jesus
Christus als ihren Retter und Herrn an - allein deshalb,
weil das Leben dieses stadtbekanntes Sdufer so deutlich
verdndert wurde. Mein Vater arbeitete auch fleif$ig bei den
»Anonymen Alkoholikern« mit und besuchte Gefingnisse
tiberall in Michigan, um dort den Gefangenen das Evan-
gelium zu predigen und ihnen die Geschichte seines ver-
anderten Lebens zu erzdhlen. Hitte doch nur meine Mutter
diese Tage noch miterlebt!

Vierzehn Monate spdter starb mein Vater. Das meiste
von seinem Magen hatte man entfernen miissen, und die
Leber war durch dreiflig Jahre heftiger Trunksucht voéllig
zerstort.

Ich fithlte mich einsamer denn je. Gleichzeitig gewann
ich aber fiir mein Leben neue Perspektiven und Ziele. Ich
graduierte am Wheaton College und begann am Talbot
Theological Seminary (der heutigen Talbot School of
Theology) in Kalifornien. Mir wurde immer klarer, dass
ich berufen war, den christlichen Glauben sowohl zu ver-
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kiindigen als auch zu verteidigen. In mancherlei Hin-
sicht fithlte ich mich fiir diese Aufgabe nicht ausreichend
befihigt, jedoch begriff ich auch, dass es wahr ist: »Wenn
jemand in Christus ist, da ist eine neue Schopfung; das
Alte ist vergangen, siehe, Neues ist geworden« (2.Korin-
ther 5,17). Die Organisation »Campus fiir Christus« (eine
Arbeit von Christen an Hochschulen, die auf Studenten
ausgerichtet ist), die ich von frither kannte, lieferte den
organisatorischen Rahmen, den ich brauchte. Ich arbeite
noch heute mit ihr zusammen.

Im Juni 1976 setzte ich mich hin, um meine Griinde
fiir meinen Glauben an Jesus, an die Bibel und an die Auf-
erstehung Jesu aufzuschreiben - eben alle jene Griinde, die
mich tiberzeugt hatten, als ich Student am College war. Ich
schrieb fast ununterbrochen 48 Stunden lang, bevor ich den
Stift weglegte. Neun Monate spater hielt ich das erste Exem-
plar meines Buches More Than a Carpenter in den Hén-
den, das auf Deutsch unter dem Titel Wer ist dieser Mensch?
erschienen ist.

* K %

Und so vergingen die Jahre. Bis heute habe ich 118 Lander
besucht, in denen ich das Evangelium ungefdhr 10 Millio-
nen jungen Leuten weitersagen durfte. Allein und auch
zusammen mit anderen habe ich 115 Biicher geschrieben
und mehr als 24000 Vortrage an mehr als 1000 Univer-
sitdten gehalten.

Was mein Privatleben betrifft, hat Gott mir erlaubt,
meine phidnomenale Frau Dottie zu heiraten. Mit ihr habe
ich vier wunderbare Kinder - und ich bin dankbar, mittler-
weile sogar die Kinder meiner Kinder erleben zu diirfen.
Und durch Gottes Gnade setze ich meinen weltweiten
Dienst weiterhin fort.
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Meine Erfolge, wie auch immer sie nun aussehen mogen,
gleichen jedoch niemals meine Fehler aus. Denn wie man
in meiner Geschichte sehen konnte, waren es gerade meine
Fehler, die sich am stiarksten auf mein Leben und meinen
Dienst ausgewirkt haben.

Als ich im Alter von 20 Jahren zu Christus kam, war
ich ein unsicherer junger Mann. In den Gottesdiensten
horte ich immer wieder davon, dass Gott will, dass wir ihm
unsere Gaben und Fahigkeiten im Dienst fiir ihn als Opfer
darbringen. Das machte mir Probleme, weil ich empfand,
nichts zu haben, was ich Gott darbringen konnte. Ich war
durch die Narben meiner Kindheit ein emotionales Wrack
geworden. Ich hatte einen schrecklichen Charakter. Ich
kam mit der Grammatik schlecht klar, ja, ich stotterte sogar
scheufSlich, wenn ich aufgeregt war.

Da betete ich eines Tages, Gott moge mein Zerbrochen-
sein annehmen und es zu seiner Verherrlichung gebrau-
chen. Ich bat ihn, er moge die Schwichen meines Lebens
nehmen und sie in seiner Kraft gebrauchen. Und genau
das hat er getan. Er hat die schwachen, kaputten Dinge, die
Josh McDowells Leben ausgemacht hatten, verwandelt in
eine Kraft, die — wie ich hoffe - zu seinem Lobpreis und zu
seiner Ehre wirkt. Die Herrlichkeit gebiihrt ihm und kann
auch nur ihm gebiihren — denn ohne ihn bin ich nichts.

Und wie steht es mit Thnen? Vielleicht konnen Sie auf
eine gute Erziehung durch Ihre Eltern zurtickblicken, oder
war Thre Kindheit so schmerzlich zerriittet wie bei mir?
Vielleicht sind Sie, genauso wie ich, mit intellektuellen
Zweifeln erfillt. Woher auch immer Sie kommen mogen:
Es gibt immer nur einen Weg zu Gott, dem liebenden Vater.
Und der fiihrt tiber seinen Sohn, Jesus Christus. Jesus sagt in
Johannes 14,6: »Ich bin der Weg und die Wahrheit und das
Leben. Niemand kommt zum Vater als nur durch mich.«
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Jesus ist das Tor zum ewigen Leben. Da gibt es einen
breiten und bequemen Weg, den die meisten auf dieser
Erde wiahlen. Aber es gibt auch einen schmalen Weg, der
durch die Person Jesu Christi definiert ist, und der fithrt
ins ewige Leben. Ich verspreche Ihnen mit aller Liebe und
Uberzeugung meines Herzens, dass Gottes Einladung auch
Thnen gilt - wer auch immer Sie sein mégen, was auch
immer Sie getan haben mogen, woher auch immer Sie
kommen mogen. Ich lade Sie ein: Gehen Sie mit ihm den
schmalen Weg! So sagt Jesus in Offenbarung 3,20: »Siehe,
ich stehe an der Tiir und klopfe an; wenn jemand meine
Stimme hort und die Tiir 6ffnet, zu dem werde ich hinein-
gehen und das Abendbrot mit ihm essen, und er mit mir.«
Vielleicht méchten Sie beten, wie mein Vater es vor vielen
Jahren tat, als er sagte: »Jesus, wenn du in meinem Leben
das tun kannst, was ich gesehen habe, dass du es im Leben
meines Sohnes getan hast, dann méchte ich mein Vertrauen
auf dich als meinen personlichen Retter und Herrn setzen.«

Wollen Sie das folgende Gebet mit mir sprechen? Wollen
Sie Thren Willen der Herrschaft Jesu Christi unterstellen?
Es ist ganz gewiss, dass es ihm leidenschaftlich darum geht,
eine Beziehung zu Thnen aufzunehmen.

Gott im Himmel, ich weifs, dass ich ein Stinder bin, und
ich weifs, dass meine Siinden mich von dir trennen. Aber
ich glaube, dass du mich liebst, und ich glaube, dass Jesus
fiir mich am Kreuz von Golgatha starb. Ich dffne dir mein
Herz. Ich bereue meine Siinden und bitte Jesus, in mein Herz
zu kommen und mein Herr und Retter zu sein. In Christi
Namen bitte ich das! Amen.
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Besuchen Sie doch einmal meine Website www.josh.org.
Dort finden Sie (in englischer Sprache) Artikel, Videos,
Andachten und weitere Quellen, um mehr iiber Gottes
Liebe zu erfahren.
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